Grylan

Hetta er segan um Gryluna i Stapa, eina undarliga veru,
sum ikki er greitt at siga fra, ti eingin kennir Gryluna uttan
Ungi-Dunaldur, og hja honum er laest fyri munni vid sjey
innsiglum. Og fér hann at siga fra, er 6vist at tad hevdi borid
til, ti ordini tréta hjd honum. Sal hansara blémar 4 annan
hatt, gledi hansara er sum spelandi kalvar, satin sum fjad-
ursarir fuglar, eingin uttan valdsharrin mikli hevur sama alit
a sjalvum szer sum hann, og eingir uttan tjévar og rdnsmenn,
10 leiddir verda til avracttingar, munnu kenna seg so nivdar i
salini sum Dunaldur, t4 id ekki og idran herja ordleys 4 hann
aftan a hansara 6latasveiggj. At royna at lata alt hetta  ord er
mest sum ovbodid, er sum at royna at tyda tad, sum dyrum
byr i huga. Frasegnin her verdur ti ikki annad enn kam
endurmynd av lutum, sum sterkir og malleysir eru.

*

Grylan hevur tilhald uppi 4 loftinum { einum Gthusi hja
Unga-Dunaldi. Her, i einum myrkum rGmi ovast undir
moenuni, helist hon. Tkki uttan einans fer$ 4 4ari kemur hon
undan kavi og gongur millum manna og eigur sitt stora kveld.
Kurpalinum hon byr i sleppur eingin at innanifra, einasta
inngongdin er likan i skjeldrinum, men har er stongt vid
ramligum lasi og haraftrat neglt uppfyri. So statt hongur
barid hja Gryluni millum himmals og jardar, bolamyrkt og
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avbyrgt sum ravnsreidrid { hamrinum. Her uppi balir hon so
alt 4ri® og bidar eftir sinum tima, veel krégvao og goymd, men
ikki gloymd. Hver gloymir Gryluna?

Og kortini er eingin sum reettiliga minnist hvussu hon er
vordin og kann at siga fra ti. Hon er 6gvuliga lodin og hevur
horn og hala, hon rykur illa og letur undarlig 1j66 fra seer, nt
venandi, na raedandi, na o6greinilig, sum 1 ervitslag av keeti
ella neyd, stundum syngur hon eisini, kvedur gomul erindi
ella gatufer nidurleg. Skortinum 4 henni feer eingin skil &,
storur er hann og grefligur, men krogvadur undir einum
hurlivasa av stryggjum og kloddum. At eyguni i henni lysa i
myrkri kann mangur vatta, men tad man so vera mest sum
tad einasta vissa er um vidvikjandi hennara atsjénd. Hvussu
hon er vordin innan veit eingin, medferdin er gatufer, hevur
rotur i dekkari fyrndar natt.

Dunaldur er einasta f6lk sum av sonnum er kunnugt vid
Gryluna. Men hvussu annars er teirra millum er blint fyri
ollum. Tad veitst at hann { linum lgtum hevur kallad hana
bzdi byrdi og banning. Mangur undrast eisini 4 hetta sam-
bandid Dunaldur hevur vié Gryluna. Dunaldur ger vanliga
1itid um seg, er eitt sindur smaedin til, kroystur og métleysur 4
malinum, zrligur og tunglyntur i eygunum. Hann hagar sazer
so, at faur hugsar um at hann hevur nakad vid Gryluna at
gera. Ol har i oynni bera Dunaldi alt gott, hann er beina-
samur og videiriligur, er gédur benarmadur hja béndunum,
duagligur til alt Gtiarbeidi, ein sannur verkhestur, og hann er
fatackur, so eingin gvundar hann fyri tad hann feer { innteku
av Gryluni. Og eingin argar Dunald, rectt er tad at hann er
einki ovvit, men byttur er hann heldur ikki, minnid hevur
hann gott, veit veel skil 4 skyldskapi og kann meira av
kveedum og rimum enn adrir menn. Men vid ollum ti gda tey
hava at siga um hann, so er hann ikki sum hinir, hann er
einstedingur og serur, og hetta kemst av Gryluni.

Tad er manadagur eftir Sunnudag Seksagesima, og Dun-
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aldur kennir seer henda 6fridin { kroppi og sal, sum altid
kemur 4 hann hesa 4rsins tid. Sami ampi er 4 konuni, hon
suffar og binir fram fyri seg, einki glad, og i kveld hevur hon
gratid, sum ikki sjaldsamt er, t4 id hon veit, at Dunaldur er
farin at pjakast vid Gryluna. Hon veit, at n( er Dunaldur
uppt i hasum vanlukku tippinum. Hon hevur hoyrt hann taka
spikarar Ur likuni, hon hevur hoyrt veikt hvin, sum t4 i®
naglar verda rinkadir varisliga Gt. Lart hevur hon kortini ikki,
tad semir seg ikki fyri hana, og tad loysir seg ikki. 74d fer at
henda, sum henda skal, og sum verid hevur 4 hverjum 4ri nt i
fjartan ar, og fyri ta ti8 { margatali av myrkum drum, t4 i tad
var fadir Unga-Dunalds, Gamli-Dunaldur, sum gekk Gryl-
una, og fyri hansara ti® sansara fadir.

J, Dunaldur er uppi { barinum, hann er hja Gryluni. Her
er myrkt sum i munni, ja sum { sketukjafti 4 havsins botni.
Her rykur vid lit av hyggi, av turrum roti, av ull og hornum,
og hann andar henda tztta deymin inn { seg, situr leingi og
dusar sezer i hesum roykinum, sarur i sinni og ekkafullur {
hjarta, sum hann hugsar um tad i3 fer at koma. Uttanfyri er
kveldid vid sinum 1jodum, sj6gvurin andar langan sum ti$ og
avinleiki, tad runar vid klettin og dunar spakt og témt innan
av botni { Marrugjoégv. Dunaldur trilvar fyri szer { myrkrinum
vid grommum hondum, eymkar seg graelandi, gessur situr i
svelgriminum 4 honum og ger hann 6élatadan. J4, alt er her,
skinn og spjarrar, hevdid, fleskan og stongin. Alt samalt er
sum hann gekk fra ti i fjor, alt er { lagi. Hvi skuldi ikki tad
veri6? Rottur og mys eru ongar i oynni, og eingin er kettan, og
tjovar og trzelskir jassar munnu halda seg burturfra. Dunald-
ur er agrytin { 16tum og tekur inn { myrkursins fylta munn vid
pllum tungunum, tonnunum og tlvsunum, og sigur uttan at
tala inn { seg sjalvan: Hetta eigi eg. Hann verdur kétur uppi
yvir sinum gripum, hann flennir ljédleyst fyri seg sjalvan i
einsemini og myrkrinum, dregur fréur i huga andan inn, og
eitt 1itid kikk hoyrist { ggmanum sum hja konufélki i danar.
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Hann kennir 4 seer, at nt er hann farin at broytast, hamskiftid
er { koming, er longu byrjad.

Dunaldur szer 4 konuni, at hon veit hann hevur verid uppi
hja Gryluni. Hon hevur gratid. Hetta er seint 4 kveldi, gent-
urnar sova. Tad er so undarligt lag 4 Dunaldi, so er altid, t4 10
tad er i umbuana, hugi hansara er mest sum ikki reettiliga uppi
i ollum ti vanliga, ein hinna er komin upp imillum hann og
gerandisdagin, hann tekur at undrast at hetta er heimahus
hansara, og at henda stérvaksna Signa vid sinum starandi
fuglaeygum er kona hansara. Undarligt er eisini at hann
longu eigur 4atta bern. Undarligt er tad vid ti, at alt eru
gentubern, eingin sonurin, hann einasta kallkykt millum
niggju konufélk. Undarligt er eisini at hugsa sar, at bratt fer
at vera riviligt av kjeti { hjallinum, turrum kjeti og kjoti at
koyra i pottin, ikki minst av hesum seinna, sum gul, neestan
sleikjandi guva fer at standa upp av. Moyrt, dimmreytt reest
kjot vid skyggjandi gleerfiti i. Vel bétad gragul sipan, sum
kraar i halsinum og kemur at i hverja taegr.

Signa kveitir, sum snarast, at honum, ti tad elvir sarseyka,
tad nitur i hjartad at siggja, at hamskifti er farié at koma a
Dunald, tad er sum alin 4 salini og feer hana at hveppast vid.
Eyguni { honum eru smé og hava fremmant 1)és i seer, hann er
linur i halsinum av einum tokka, sum ikki er til hennara, hann
feer ikki krogvad burtur sina loyniligu gledi og sitt 4grytni. A
geevi, alt var av. T1 igjegnum alt hetta verdur fari® — eisini
ar.

*

Tad ber til at siga um allar arsins halgu hegtidir, at teer eru
ikomnar av reettum og vid skili. Paskir eru uppreisnar dagur,
t4 id vetrartrongdin fer at lactta. Hvitusunnan er innkoman {
summarid, ta id grasid gror og mjakt mal er fyri oyrum. Jélini
eru ein rumbul 1 myrkrinum, gledi og gaman, sum spretta ar
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arsins djipa botni og ganga sum fyrijattandi silvurripur
gjegnum sinnini. Festugangur, afturiméti, er éheilagur, jaso
vanheilagur, at mangur metir hann ikki fyri annad enn ein
kross og eina plagu ur heidnari tid. Ymsastadni 4 bygd kemur
og fer festugangur, og eingin gevur honum gztur, hann er
mest sum ikki til. Men i Stapa stingur hann seigan rotur sinar
{ karga jord og feest ikki upp aftur. Ikki er félk her ringari til
ella seigligari i lyndi enn adrastadni, men { hesum likjast tey
burturfra, stutt at siga, tey halda inngangin at festuni { anda
teirra undanfarnu, soleidis sum teimum er { bl6di borid.
Okkurt burdarbigvid og sntdurvundid ber vid salirnar, eldur
kyknar upp og krevur at fia mettu sina, 48renn hann sloknar.

Manadag 4 festugangi er dansur { einum hverjum valahusi,
oll eru uppii uttan tey i sjuk eru ella karlagin, etid verdur og
drukkid, og leingi verdur hildid 4. At visa seg er hetta
hegtidarhaldid i ti mesta ikki 6likt edrum veitslum og sam-
seetum, men munur er, og eingin ivast i ti, heldur ikki na 4
degum, at festugangsmanadagur ber i duldum vid szr eina
pinkulitla, lagnukvidna linkan i sinninum, er ein sotur leki
onkustadni nidri 4 botni, ein leikur i myrkrinum, ta i tey 1
spelni rectta sin litlafingur Gt iméti Illamanni. Teir eldru
smakka szer 4 1 meira lagi, so sjalvt teir smeednastu fara at erpa
seer og teguligir verda meelskir, ungdémurin verdur fram-
ferari enn vant, lokkingar lara { krékum og 4 loftum. Aftana
er kirur { huga og reinsan, sum eftir fullgjordar neydsynjar-
gerdir. Tad gerst neaestan ikki at greida fra hesum, hvussu tad
10 ikki er reint feer elvt reinleika fram, ja upplyftan, men tad er
sum t4 10 kligv vid sini stéru risnu tungu sleikir sin nykalvada
kéalv og etur alt tad skitna i seg, sum uppi 4 honum er, og fer
hann at skina.

Eini tiggju ar herfyri tok ein rersla seg upp i oynni méti
fastugangshaldi, men hon munadi litid, minkadi burtur, t4 10
tad kom undan kavi, at trbodin, sum fyrisprakari var, var
eitt avlagad neydardyr, sum rann eftir smagentum. Einki vard
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gjert vid henda undarliga mann, tey 16tu hann fara { frioi,
men eftir tad hava tey 1itid virt trabodar har i oynni. Grylan,
sum hesin ékunnumadurin hevdi gingid so hardliga imoti og
havt so ringt ordalag til, at mongum tékti synd bzedi { henni
og Dunaldi — Grylan fekk aftur fullar semdir. Ikki so, at tey
tosadu um hana, vardu hana og réstu henni. Gryluna ber ikki
til at hava so & mali, sum t4 18 sagt verdur fra fralikari
mjolkkagv ella godum gradhesti, hon verdur ikki soleidis tikin
upp a tunguna, hon er ikki f6lk vid dygdum og lytum, hon er
bert Grylan i illum og gédum, hon gongur, og so ikki meir.

Hon gongur tyskveldid a festugangi, ta i8 folk eru més av
veitslu og sveiggi, t4 10 tey hava andsperri ba6i { kroppi og sal
og lllimadur telur litlafingrar aftan fyri bak 4 teimum i
myrkrinum.

Nt er hon aftur har, eingin hevur sa8 hana koma nidur av
Dunalds lofti, eingin veit Gr hverjari att hon kom. Nakrir
smadreingir vilja vera vid, at teir séu hana koma larandi
nidan ar Marrugjégv. Men komin er hon, gongur i mana-
leysari dimming, kemur vadandi, lag og breid, eftir runutum
tani, lyftir sinum hyrnta hevdi og laekkar tad aftur, letur
kleenmeelt sum eitt pinkubarn, stérleer og flennir vid djapari
mansredd. Hon er mikil { vavi, sum ein torvlutur at sj3,
dregur sin langa hala ringlandi eftir seer, tad skramblar sum
av tomum ketlum og kastirollum av hesum halanum, og
gangurin er négvur i heilum sum i eini dvergasmidju.
Stundum kemur stedgur i, Grylan leggur seg i tinid vid
skortinum nidureftir sum eitt id nég illa er til, er sum tGva
millum tavur, vid hvert lyftir hon hevdinum uppfri og tevjar
méti hesum surkandi myrkrinum, ella hon melur seg i ring og
dansar vi0 sppkum stigi & stadnum. Tad hendir seg eisini, at
hon loypur uppfra, ger klombrut hopp frameftir og verdur
sum ein fjéskat kagv.

Fylgid hja Gryluni eru halvvaksnir dreingir, genturnar
aftra seg, og ikki minni smabgrnini, tora nég illa at lara seg til
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at hyggja at Gryluni ar vindeygum ella skotum. Men sjalvt
storir slirar halda seg fyri tad mesta fra. Eittans {61k { fylg-
inum ger vart vid seg 1 16tum, tad er Oli hekk, ein halvgamal
minkur, sum er ikki reettiliga sum hann skal, hann er alti®
ovurkatur { slikum fari, ylir og apar ser, so eingin veit hvort
hann er illur ella ovurgladur. Oli hevur lamna tungu og feer
ikki sagt annad enn hetta eina ordid Aekk, og hevur so navnid
av ti. Félk mida seg eftir hekk-latum Ola og vita so altid, hvar
Grylan er stedd. Leidin hj4 henni liggur snarad og skdkad sum
best ber til, hon fer ikki htis ar hsi, ger langar sveipir, villist
at i bein, hvervur millum grétid 4 darbakkanum, snyr seer
aftur at hlisum, har setir so Grylan onkustadni skortin inn um
gatt og verdur standandi stutta tid ella longri.

I summum durum dvelur hon veel longri 4 og ger okkurt um
seg, i stodum kemur hon heilt inn { kokin ella roykstovuna og
verdur har eina géda lotu. Tad er undantak, at nakar gevur
henni durafjérdingin, so hon fer eftir haeli Gt aftur, { flestum
hisum er hon vzl fagnad og feer sinar gavur: breyd ella dryl,
kokur, brennivin, onkustadni ein penga, annars mest turt kjat,
bagir, tjégy ella sidur, sum hon stingur inn undir hamin. Har
sum hann veit tad ber til og verdur ikki illa upptikis, letur
hann Stongina koma undan kavi, og hon er asjonlig, mikil og
skapad sum hon eigur. Hon er ikki fyri hvers mans eygu, men
annars cr logid so mong sum tola sjénina av henni og vidur-
kenna tad, ikki bert mannfélk, men eisini kvennkynid, ja,
sjalvt eldri konufélk smaedast ikki. Gamalt f6lk minnist ella
hvussu er hevur hoyrt um farnar tidir, t4 id Stongin var ikki
bert vaelkomin, uttan t4 i6 tad var hildid at vera ein signing, at
hon kom til sjéndar  einum hisi, og hin vegin at tad var eitt
ringt merki, um so ikki vard og Grylan leyp hisid um. Ungar
konur, vid ongari signing { hjtnalagnum, fingu heilsubét,
nurtu teer vid Stongina vid sinum nakna holdi undir skjurt-
inum. Men eisini adra grédursemi var Grylan hildin at bera,
bzedi hja neytum og jord, ja, eisini veidieydnu hildu tey hana

58



bera vid szer. Alitid 4 hesi megnandi evni man vera minkad
sidan ta, men rettiliga burtur er tad ikki, tad livir tigandi i
mongum sinni, eisini hja teimum sum ikki vita av hesum.

*

Men nG Dunaldur sjalvur?

Faur dugir at hugsa szer til, hvussu hann er fyrikomin, id
Gryluna gongur. Hann krevur at vera eitt ross i styrki, sum
skal bera alla hennara tyngd og tola varman og hesa trongu
luftina og éreinskuna undir tungum skinnum og troyggjum,
og samstundis rekja tad roksuta og driigva verkid hja Gryluni.
Dunaldur orkar, hoast hann er 1itid til manna. Hann vil bera
sigurin heim sum so mangan adur, ikki vera aftari enn teir
sum undan féru. Hann hevur arvad hesar sjaldsomu gavur:
eigur listamansins styrki i leiki og er skyldurekin sum ein 1din
prestur. Sum hann reikar her i vindi og myrkri 4 hesi 6mildu
oyggj er hann ein livsins bodberi, er helst heidin, gaman i, men
hann er ikki tann Antikrist, sum hin demandi trabodin held-
ur hann vera. Hann er Anti-Deydin. Hetta vita ell, hoast tey
vilja ikki vera vid tad, ti er gledi og valtoknan 4 leidini hja
Gryluni, eitt sindur tortrygg gledi helst, ti Illimadur vid sinum
kymbli av samandrignum litlafingrum er ikki langt burturi,
og hvat tey so tora at siga um Gryluna, so man eingin nokta
fyri, at hon er ikki Gudi til tokka. Gud og Grylan eru ésam-
beerlig, hesir badir mattirnir eru sum eldur og vatn, tad sjédar
og sortnar har sum teir metast, og ti verda teir hildnir
strangliga hver fra edrum. Festugangur hevur ongan Gud,
hann hevur Gryluna. Onkuntid nidri i tidar myrkri var Gryl-
an alméattug, tad minnist eingin, men grminni um hetta er t6 i
blédinum sum fiskur 4 botni i djapum kavi. Satt er tad, at
almatturin er Guds, men eittans kveld 4 gllum arsins mongu
degum kann Grylan kortini kanna seer.

Soleidis hugsar ikki Dunaldur, tankar hansara lata seg ikki i
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prydiligan ordbGnad, teir bragda eins og frummattir og
dreymar, stiga fram sum fyrndargomul uppvellan { sinninum,
eru sum skyggj full av kava, sum streymur i havinum, teir
halda honum uppi og gera hann foran fyri at bera hesa
illtungu byrdi, sum marvar og elvir skrida 4 bakinum 4 hon-
um, 5o sveittin lekur av honum, og guvan av kropshitanum
setir sannar proppar i andaholini { holdinum. Ja, sjaldsamir,
6deydiligir og navnleysir mattir rorast i Dunaldi og gera hann
stinnan og leettan, fylla hann vid miklum og rattvisum
framfori, gera tad hugfarsligt at vera gagga i hesari pertnu
skel.

Hann tekur um Stongina, tad elvir erandi kenslu av alvi og
evnum at hava henda borin hja szr, henda navarin, henda
undursama reidskapin til vardveitslu og endurnyggijan.

Tad er ikki eiti 4 magn, i Stongini er! Verdur so riviligt til
av fiski 4 grunninum til vars sum f{ fjor, so er ikki sert, at
Stongin eigur sin part { hesum. Hon fer eisini at fia vart fyri,
at varkuldin { &r verdur til baga i lembingini, so at felli verdur
sum i fjor. Hon fer eisini at fia mykt varskerpingin, land-
synningstemingin um péskirnar, sum nivir vekstrinum, og
hon fer eisini at faa byrgt upp fyri heystrotuni, sum gevur
rakstrarhoyggj og minkar um neytatalid. Hon fer at signa sad
i jord og i hverjum kvidi, til eydnu og szlu er hon skapt, til
undur og frei 4 mangan hatt hja skapninginum { song, i fj6si,
f reidri og 4 rékum og { sjogv. Hon er til, til tess at livga alt
livandi.

Gomul ordleys lovkveedi, duld og botnleys, leika Dunaldi i
huga, hann fer ikki greitt fyri seer hvat tey hava at tyda, tey
eru ikki utgrundandi, men megin i teimum syngur langan
innan i honum sum sjédandi meldur i streymi undir ny-
tendradum ména, nG hann er { haddini hja evnum sinum og
fullger sitt livskall. Mikil er grédursemin § Gryluni, endurris
skal hon vekja, sterkar lutir skal hon f4a skrid 4, hon er kiigv
0g tarvur, ryssa og hestur, hon er i felagsskapi vid gruggutan
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rognasjogv a grunnum og grendimman bldma, sum stendur
um hvalir 18 parast { miklum fjarleika undir himmalinum,
hon kennir sortan, har sum sélkoma og nida metast og alt
kyknar upp Gr ongum, hon er hin brada lindin av gréori, ta 16
hann sum eitt stjgrnuskot av megnan kveikist i syndaflédar-
myrkrinum og letur livid vinna 4 deydanum . . .

Soleidis syngur magnid i Dunaldi i miklum, erandi lotum,
men ikki er hann alla tidina staddur i slikari heedd, medi og ivi
koma vid hvert oman yvir hann i nivandi aldum og 6legum,
t4 ma hann lata linka 4 seg koma, ta er tad, Grylan leggur seg
flata og letur seg hverva i myrkrinum, ta4 er tad madurin
innan { henni kennir seg reeddan og nidurundirkomnan sum
Jonas 1 hvalsins kiki og ma noyda hetta heskna brennivinid
nidur { seg, héast hann annars ikki leskar tad. Neyd er a
honum, hann spyr beedi gor og gall og fellir splt tar, men eitt
sindur seinni bilar ikki, t4 kemur livsviljin rokmikil aftur 4
hann. Hann kagar Gt igjegnum nasagluggarnar a Gryluni,
sum eru eygu hansara, seer hvar hann er staddur, reisist og
gongur longri fram 4 vegin.

Hekk! lj6dar sum herrép fra Ola, sum vikur ikki eitt
eygnablunk burtur fra Gryluni.

*

Seytjan eru husini { Stapa og ikki fleiri, og fyri midnatt er
Grylan mest sum lidug at ganga um bygdina. Eftir er enda-
bresturin, hin mikli seinasti dansurin, sum er krinan 4 gest-
ferd hennara, og sum verdur framdur 4 Innistovutoftini, eini
gamlari toft av htisum sum brunnu i grund, har er n sam-
komustadur i bygdini.

Bodad verdur fra hesum mikla gryludansi vid nyggjum og
agrytnum hekkrépum, og rok og reringur kemur i trunkin av
halvvaksnum dreingjum. Deilt verdur, tad svitast ikki, na
reedimiklar medur koma eftir teimum yngstu at reka teir til
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his. Eftir verda so teir treiskastu og éargaligastu, og upp i
teirra hép kemur skilliga eisini tilkomi® folk, sum ikki man
vera av besta slag. I hesum bili er ikki 1jés at siggja négva-
stadni i vindeygum, husini knokkast dimm og slokt vid sini
lodnu tekju upp imoti nordlysisloftinum fyri handan hav.
Men onkur pjakast i vindeygum her og har, andlit hémast i
smogum og skotum. I Dunaldshusi er sonn myrking, og tad
vid vilja, har er innanfyri sorg og skomm, kona og detur eru
nidurfarnar, teer yngstu bipa, men Signa og badar ter elstu
sova ikki, og myrkri® { hesum tronga svevnkamarinum er fult
av suffandi érégv. I huga Signu er natt, hon hevur brynjad
seer hjartad vid herdslu, frost hevur fest seg { hvert glopp i
salini.

Uti { tni er nt hent tad sum vant er at henda: Grylan er
balstyrin, hon tumblar og trumsar higar og hagar, kvedandi
mal trokast innan i honum sum fr4 fleiri monnum i3 dansa,
og halin skramblar vid tann egiliga gang. Og hygg nu:
knappliga lyftir hon frampartin uppfra sum ein gradur hestur
og sendir Gt Gr ser eina gneggjan so harda og livkenda, at tad
nitur { merg og menu — eitt menniskjaligt meistaraverk av
1j6di, sum eingin gloymir, id hoyrt tad hevur. Og i vaksandi
nordlysinum szest at Stongin er 4 lofti og { frekum roringi.
Dgiliga reystreist melur 6dj6rid szer i klingur, sum ein klokka
av myrkri vid berum og leikandi kalvi, ein so marghdttlig
sjon, ein so sjaldsom opinbering, at 4skodarin bert stendur og
gapar og ganar. Husini standa og glea, svartir ratar glana,
eygu homast i ellum krokum, aftan fyri forhang og { hurda-
gloppum, og Oli hekk gloyrnlr at répa. I hesi miklu nattar-
kvirru hoyrist einki annad enn hesin gessigi og raediligi
fossurin av djoéragredi, sum vellir upp ar kjaftinum 4 Gryluni.

So sigur hesin stori kroppurin nidur aftur, legst flatur og er
sum farin undir heilt. Soleidis liggur Grylan eina stund, tey id
nest standa hoyra hennara stun undir jerd, sum so vid og vid
verda trongur hosti og halvkevd mattleys venan.
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So reisist hon aftur, og nii er at fara til hus, ti nt er hennara
ti® av. Stirdilin er r henni farin, lin { kongunum og sladrandi
hvervur hon i myrkrinum, og nt er einki uttan at faa frid hja
henni, eingin eigur at fylgja henni til hennara veel uppibornu
hvild. Tad veit eisini Oli hekk, hann stendur tigandi og turkar
sveittan av enninum, hja honum vid var hetta eitt striggid

kveld.
*

Hja Dunaldi verdur na ein eftirleikur vid baedi reeduligum
royndum og seelum.

@tiligt, ja avmergjandi at deydans marki, hevur strid
hansara verid hetta kveld, men t4 18 hann so er heimaftur-
komin og hevur vundid av szr sin kavvéta karm nidur 4
golvid 1 sinum svalliga Gthasi, er madin runnin av honum, er
rikin burtur av pinuni. Eitt bil greetur hann sum eitt barn og
svelgir henda salta rakan. Ongum skapningi a jardarriki er
slikur tervur 4 ugga sum Dunaldi na, 4 skilningi og 4 um-
sorgan. Stutt sidani middepil { leiki fyri manna eygum er hann
knappliga vordin einsligasta vera i oynni, eitt sum er fyri
happinum, eitt spott og eitt neydardyr, eitt pestfongt. Svongd
og tosti eru 4 honum i kroppi og i sal, skitin er hann, atdalk-
adur og Gtskotin, eingir eru vinirnir, eingin vardar av honum.
Ti einki man bata at fara til Signu og royna at faa hjartad at
blotna i henni, tad veit hann av tungum royndum, hon hevur
fryst seg sjalva inni, i vikur fer hon at hava seg undan honum,
og sama fara deturnar, eisini teer yngstu fer Signa miskunn-
arleys at halda fra honum. Mat fer hon ikki at seta fyri hann,
og leguna, sum honum so négv er teorvur 4, fer hon at syta
honum. Hann verdur at halda til { Grylubelinum, liggja her i
myrkri og kulda, samankrektur i einsemi av 6avisum angri og
otta. Annad fo6lk torir hann heldur ikki at siggja hesa fyrstu
tidina, soleidis er hann na eina ferd fyrikomin, tad krevur ti¢
og tol og er ein Ofatilig fyritoka at komast burtur aftur ar
Gryluheiminum til veruleikan og livid.
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Hetta er na ikki tad versta. Nogv verri er tad, at hann faer
ikki gramt seg fyri Gudi og leitad szer himinsins ugga. Ikki ti,
eingin er komin til Dunalds at trtta hetta nidur i hann, nei,
tad er sovordid hann veit og altid hevur vitad og sum gll vita:
sumt er so vordid at tad er ikki til hj4 hinum Heegsta, at tad
samtykkir ikki vid hansara halga dlvara. Men 4 hesum leidum
feer Belsabubb afturfyri leikad og 14tid sum hann vil, og hann
man ikki vera seinur at koma. Eg meini tad, hann er so neer
hja, at ein kennir tev fr4 honum av bukki og brendum horni.

Soleidis er neydin 4 Dunaldi, hetta er gjaldid hann verdur
at lata, tad feer ikki annad verid, hin kalda reedslan synir sin
miskunnarleysa skort, og einki gerst uttan at geva seg undir
hana og tola pinuna, honum er vis.

Men 48renn hann gongur inn undir hetta okid, skal hann
kortini finna seer ugga og faa burtur Gr hesari natt ein szlan
og forkunnugan Aavekstur. Tad er hugsanin um henda
avekstur, sum ger byrdina av iéran og tunglyndi tolandi og
letur so mikid av ljési inn i myrkri® sum er, at ikki sleppur
vonloysid at rada einsamalt.

Dunaldur suffar langan og fer fastur { radum at grépa i
grylufonginum, ragvuni 4 gélvinum liggur, heingir upp
kjotio, tekst vid at faa skil 4 ollum. Men ta kemur bradliga
medin 4 hann aftur og pina, og hann orkar ikki meira, eldkorn
og blomstur sprikja fram i myrkrinum um hann, uppskakandi
sjonir leika innan i honum, kruvdar trellsélir og sjénotur, nei,
ni ma hann fara, nii er at henta aveksturin og slokkja tostan.

*

Her verdur ikki sagt fra gllum ti, sum hendi 4 nattarvitjan
Dunalds hja Isuni, bert i stuttum greitt fr4 hovudsheitunum.
Isan, ella Elisabeth, sum skirnarnavn hennara er, byr i ein-
ingi, men tad er ikki av ti, at hon, sum onkur kundi hildis,
raedist folk ella hevur nakad at dylja i livi sinum. Tverturi-
méti, fa konufolk i Stapa eru so vidgongd sum hon og so
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eftirspurd og vird. Hon er hjalparkona og kokkur { brad-
leypum og ervum, stendur jardarmoédurini undir 1id mest sum
hverja ferd kona eigur, hon er ikki sert leeknaken og veit rad
fyri mongum, sum pinir menniskjuni, og hon er ikki pirin vid
hjalp sini. Hon er einasti skapningur i oynni, sum skilur hvat
i gongur 4 Dunald hesa natt, og veit radini, sum doyva
kunnu 4gangin og veita hesum illa stadda manni lina i neyd-
ini.

Fyrst stakar hon fyri ressandi maltid, tad er eitt nt urta-
suppa og tveir rair eggjareydar. Medan hetta er { gerd er togn,
einki verdur spurt ella fregnad, eingi esandi ord ella 4minn-
ingar. Tad er ikki sort, at hatidardamur er yvir bordinum i
hesi hugfarsligu og nossligu stovuni hj4 Isuni, her er sum ein
aftan, Isan sjalv { sunnudagskjola vid nystroknum blomstr-
utum fyrikleedi, eldurin brimar { ovninum, og sveiggid i
klokkuni & bréstinum gongur vid habzersligum knykkjum i
kvirruni.

Medan Dunaldur etur reikar Isan ti { kekinum fyri tvatti.
Ein lyggj ond av sdpu og guvandi vatni vevst upp i kaffi-
smilin, eisini seingjarkladini verda flevad, og rein handkleedi
gjord til. Aftan 4 tvattin, sum krevur vatnskifti fleiri ferdir og
ikki gerst uttan hjalp fra Isuni, leggur Dunaldur seg reinur og
nossligur at hvila seg og hyggur at, hvussu Isan vaskar og
skolar hansara dalkadu kleedi og heingir tey upp at torna. Isan
er reyodeemd, eyguni sera bla og brad, hon er farin um tey
fjeruti og hevur sitid einkja i fimtan ar. Um tad ber til at
kalla hana einkju, ti 6vist er, um madurin er ikki 4 livi enn. P61
{ Soylu, sum tey kalla hann, var ein undarligur forherdingur,
drakk og var hardligur av lyndi, tad var ikki stuttligt at vera
Isan, medan tey voru saman. So for hann fra henni og flutti til
Nordvikur i Hasoy og helt seg har at einum edrum konufélki,
men seinni fér hann eisini fra hesi hjakonuni og for av land-
inum, Nég mikid um hann, hann er ikki verdur at minnast, og
eingin saknar hann, alraminst Isan.

65
5



Dunaldur kennir seg komnan aftur i barndémsins fyrstu
dagar her i hesi linrakandi songini hja Isuni. Blidir, siglandi
streymar renna innan i huga hansara, kveldsins hendingar
fjara burtur, alt verdur lidandi vaggad til hvildar i einum havi
av gloymsku, lotan letur seg upp sum ein undarlig og sal
bléma, einasta, i heiminum er. Dunaldur er aftur ovfarin og
um at grata. Men mitt { seeluni er ein kuldablettur, eitt sars-
eykakorn av sit. Enn er tad ikki annad enn eitt byggkorn,
men tad fer at nzela, og nalin fer skjott at vaksa og breida uat
sini storu bled av kvida og myrking. Men undurmikil er
seelan, medan sarseykin enn er ikki annad enn eitt sad i mold
hennara.

So verdur slekt. Eina handstund slda reedsla og 6tti sinar
myrku veingir um hann. Men so er Isan hja honum, tigandi
og kvirr, men vid brennandi kinn.

*

I Iysingini fer Dunaldur oman i fjgruna. Her stendur hann
og starir Ut { hav eina stutta stund, adrenn hann fer heim til
ponitensuna i Grylubelinum 4 ti svarta loftinum.
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