Bra ur USA
(Steinbjgrn B. Jacobsen, Fannir 1982)

Brot ur bokini
Kap. 15

Alt fzer ein enda so ella so. Gddan ella ringan. Ella bara ein enda, tad er uppi. Lidugt.
So var eisini hesa ferd. Vid bussi komu vit til gistingarhusid, id 1a uppi a hasleettanum
dygst uti & tromini 4 gjonni. Tad véru 1800 metrar nidur a botn har, og tu sa brot 4
Coloradoanni har nidri. Til hin darbakkan hinumegin véru 30 km.

Husid minti um tad i Yellowstone. Bara stgrri, og her voru fleiri folk. Négv ur Japan
og Vesturtysklandi. Eirikur visti maer 4 tey. »Teir taptu heimsbardagan, men nu
keypa teir alt U.S.A. Dollarin hevur einki virdi longur, so teir kunnu bugva her fyri
naestan einki«.

Stérur handil var her vid silvurskreytlutum, ringum og arm- og halsbondum av
silvuri vid blonkum bldum steinum, i6 reydmenn skuldu hava gjort.

i ndndini av hesum stéra handli véru ngkur leirhus, gjgrd eins og reydmenninir
gjerdu tey her um leidir, adrenn hin hviti kom. Nakrir lutir véru inni i savninum, men
td hugsad vard um, at bara hesir fau lutir véru eftir, tey einastu sporini av ti
reydmannamentan, id hevdi verid i gldir her um leidir, var tad fataeksligt og dapurt.

Vit sétu ati i vesturskininum og séu sélina fara nidur, eins og hon hevdi gjgrt tad
her i d6minniligar tidir. Einaferd hevdi hon ikki havt hesar darbakkar og tindar at
glégva i. NU lysti tann reyda moldin, sum eldur var i henni ella sum umskapad til
purpur. Fridur var @ gllum, eisini menniskjunum, og einki tonleikatdl var at hoyra.
Henda velduga sjon var sterk, og kvirran var sterk.

Og vid eitt var solin burtur. Klarur, myrkur nattarhimmal vid blonkum stjgrnum.

Hugtakandi, men kalt.

TU hugdi at hesum stjgrnum, sum tU so mangan hevdi sed heima i Féroyum, men
nu var verri at kenna teer aftur. Einki kent fjall at mida teg eftir.

Eg hevdi varnast eina eftir feroyskum vidurskiftum géda g@tu nidur maoti anni og
avgjerdi vid Eirik, at vit dagin eftir skuldu fara og royna hana.

Naesta morgun vaknadi eg tidliga. Eirikur var meira morguntungur og segdi sum
vanligt, at hann vaknadi ikki, fyrr enn hann hevdi drukkid minst eitt bikar av kaffi.
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So hann mundi faa ein kafflmunn, men eg minnist ikki nu, at eg fekk nakad tann
morgunin. Kanska eina samanlagda hveitibreydsflis, sandwich. Sum oftast étu vit
ikki nakad reettiligt, fyrr enn um kvgldid, ta vit véru lidnir.

Vit ferdadust nogv, og teir dagarnar fingu vit okkurt litid, keks ella ngtir, sjaldan
nakad, id minti um eina maltid.

Eirikur pjakadi seer henda morgun, eingin asett tid, hvar vit skuldu vera nakrastadni,
og hugurin var ikki heldur.

Mazer longdist at sleppa at ganga i natturuni, og allan dagin fyri hgvdu vit bara sitid.

T4 vit komu til tromina, har ggtan |3, stedgadi Eirikur a og spurdi, hvussu langt eg
2tladi maer. Vit séu einar 1000 metrar nidri undir okkum eitt gil vid grenum vgkstri.
Ggtan snudi seer aftur og fram nidureftir, sum ein rossaggta. Midskeidis millum
okkum og gilid var ein trantur i einum ryggi; hann helt, at longur oman for hann
ikki, ti, sum hann segdi, hetta var ndgv longri, enn tad sa ut.

T4 komu ein madur og ein kona vid einum halvvaksnum barni stunandi og
sveittandi til sjondar. Madurin var heldur hyldligur og sjonliga gladur, ti hann s3, at
nu var hann uppkomin. Vit spurdu hann, hvussu langt nidri, tey hgvdu verid. Tey
hgvdu verid allan teinin ov langt nidri. Hann bad okkum ikki vera so byttar at fara
nidur, ti uppaftur var négv verri at koma.

NU halsadi Eirikur um og segdi, at hann for ikki nidur.

Men tad var so alt i lagi, eg kundi fara einsamallur. Eg var i svartaskdm og
cowboybuksum. Skjurtuna hevdi eg i hondini, ti tad var 6gvuliga heitt, og tad
kendist so burturvid at ganga i négvum kleedum her, t6 tad gjgrdu tey flestu.

Vit skiltust so i bestu semju. Hann bad meg ansa meer og endiliga ikki fara ov langt,
ti ein skuldi uppaftur eisini. Eg bad hann ikki bera bangheit fyri meer, ti eg hevdi ofta
gingid i Feroyum, har verri var at ganga.

Adrenn vit skiltust, fekk eg honum skjurtuna, ti i hesum hitanum tgrvadi maer hana
ikki.

Og so til gongu.

Ein Iggin kensla at ganga pura einsamallur her i hesi veldigu naestan livleysu
nattudru. Okkurt traeid hevdi kleimt sinar r@tur inn i nakrar sprungur, og tveir svartir
fuglar flugu uppi yvir so hggt uppi, at teir voru eins storir og starar. Eg metti tad
vera ravnar.

Vid maer hevdi eg einki uttan felliknivin, hann ték eg i hondina, ta eg laet meg ur
buksunum, fyri at hann ikki skuldi fara ar lummanum. Pipuna legdi eg vid vilja eftir.
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Ein Iggin sjon: [ berum undirbuksum og svartaském, id véru fjaldir av reydum dusti.

Sveittin tornadi so hvgrt, og ikki ein vatndropi nakra stadni. Eg skeitti vidhvert inn i
glopur i berginum, men alt var so skrévturt.

Men nidri i ti grgna gilinum var so vatn. Har matti ein kelda vera.

[ byrjanini mgtti eg onkrum, id hgvdu verid eitt sindur nidri, og tey hgvdu oftast
okkurt vid. lvaleyst eisini drekkandi, men eg hevdi gjgrt av vid meg sjalvan einki at
hava vio og ikki drekka fyrr enn nidri i gilinum.

Sum ein gekk, kom fram fyri ein, ta ein vid siduna av vatnkrananum sat og las um
folk, id gingu i oydimgrkunum vid ongum vatni. NU kundi ein so royna tad.

Ein Iggin kensla at ganga her pura einsamallur i ti grandi solarljésinum. Ikki ein ond
og einki livandi.

Tad var longur oman a trantin, enn eg hevdi mett. Eins og ta tu gongur upp a eitt
fjall i Feroyum véru her altid négvir bugar eftir, ta tu var komin a eina syn a ggtuni.
Adrenn eg kom til trantin, mgtti eg ngkrum arbeidsmonnum, id umvaeldu ggtuna,
teir spgdu maer, at vatn seyradi Ur einum rgri nidri vid trantin. Teir hgvdu muldjér
hja szer til at flyta grét vid og eisini at rida nidan a aftur vid (Partur 6:9 endar her).

Tey stdédu vid sadlinum & og bindu. Muldjér eru undan eslagredingi og ryssu. Fra
nattdrunnar hond eru hesir blendingar vanliga geldir.

Komin til trantin fann eg eitt litid vakurt plass, gjgrt til at ein skuldi seta seg, lata
mg@dina renna og faa szer ein vatnsopa.

Tad lagradi ur rgrinum, lunkad vatn. Eg avgjerdi ti einki at drekka. So mikid betur
for kelduvatnid at smakka. Men stpdgadi @ og neyt hesa dmataligu kvirru og hetta
storbaera landslag i hesum sjaldsomu reydligu litunum.

So aftur til gongu.

Svartaskogvar var ikki raetti fétbunin her, men verri var at fara dr teimum. Groétid
var hvast. Bara skogvarnir hildu. Vidhvgrt metti ein onkrum & veg nidan. Tey voru
gll vael utgjerd. Tjukkar stivlar og ryggsekk vid vatndunkum hangandi uttana. Ein
bar ein tiggjupottadunk i hondini. Stedgad vard altid & og okkurt litid sagt. @Il voru
tey blid og vinarlig.

JU, longri var oman i gilid, enn mett var frammanundan. Ggtan snudi seg aftur og
fram, og landslagid skranadi. Tad voru ikki bara teir 1800 metrarnir nidur, men ein
helling, sum i luftini var um 15 km frd bakkanum i erva ella eggini ut til
Coloradoanna nidriundir.
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Sum eg gekk, hugsadi eg um, at eg gekk & eini sidu av einum trihyrningi, og um tad
var ein bein strika, matti borid til at rokna, hvussu long hon var. Men so kom ggtan
vid gllum sinum sndningum.

Ur hevdi eg einki, men eg sa, at solin flutti seg eftir r@dini, so eg gekk mest sum alla
tidina skjott.

Men umsidur var eg nidri i gilinum, ella reettari botninum. Hetta minti négv um ein
f@royskan botn, té teir badir voru ikki skaptir av sama nattdrumatti.

Tad var veelsignad at koma nidur i hesa grgnskuna, og eg hoyrdi eina a tutla. Nei,
tad var darsud, ella sum ta hennara vatn silast millum smasteinar.

T4 varnadist eg litid fleyr, og at 1j6did kom ikki fra eini &, men teimum skrévturru
blgdunum & treenum.

Eg std0 eina Igtu dgvuliga hugtikin og lyddi 8 hetta vakra 1j63i9, id var tad fyrsta, eg
hevdi hoyrt fra nattaruni a gllum tdrinum.

Inn frd vegnum var takt yvir nakrar stélpar. Tad liktist einum opnahjalli. Eg for inn
og sa tveer kvinnur. Teer véru sjukrasystrar Ur Schweiz og skuldu nidan a tromina.
Um morgunin voru taer farnar fra Coloradoanni. Taer sggdu meer, at ein darlgkur
var nakrar favnar nidanfyri, og at tad var langt oman til Coloradodanna enn. Har var
eitt litid bygdarlag hja eini fimti reydfélkum.

Vit tosadu hugnaliga eina Igtu. Véru, um ikki dr sama landi, so sama heimsparti.
Teer vildu fegnar hoyra um Fgroyar og spgdu seg vilja koma henda veg, ta teer hgvdu
spart fyri ferdina.

T4 taer sétu og 6tu og fingu at vita, at eg einki hevdi, gévu teer maer eitt surepli. Eg
helt, at okkurt matti eg geva aftur fyri, og sang eitt kvaedagrindi og sjalvandi eisini
um dukkuna hja Hans Andriasi.

Sureplid legdi eg upp a bitan, til eg kom aftur.

Ain var, sum taer sggdu, har i ndnd, men ta eg kom til hana, varnadist eg ein ravn
einar 15 metrar fra meer. Eg stedgadi 4. Vildi ikki 6régva hann, medan hann fekk

sar ein vatndropa.

Hann hevdi varnast meg, og fyri meer var tad sum hann lika forvitin og eg stardi at
meer.

Ta eg kom neaerri, fleyg hann, men ikki langt.

Eg leet ravn vera ravn og drakk, sum vatn var fyri i.
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Eina lgtu stod eg og hugdi at ravninum og lyddi a dartutlid, so skundadi eg maer
avstad aftur, og nd rann eg tad mesta av tidini.

Eg hugsadi um ravnin og skilti veel, at folk fyrr, id livdu i og naer natturuni, tok négv
til sin, i6 var teimum fyri, sum frabodan um ymiskt. Alt fekk ein tydning.

Longur nidri var tad brattari og égvuliga natturvakurt. Vidhvert matti eg stedga a at
njota landslagid. Tad var meiri bergkent. Grétid dgkkari a liti, ella var tad ljosid, i6
gjordi tad, og rasin var smalkad, so hon var sum ein bergras i Féroyum.

Mitt i hesi undurfggru natturu metti maer ein Iggin sjon. Ein ungur madur stéd uppi
yvir einum gdrum, i0 |a mitt a ggtuni vidopin vid grmum og beinum Ut fra saer, sum
var hann krossfestur nidur i dustid. Eg hevdi skund nu, og ferd var 8 maer, men eg
matti stedga. Hin, sum stdéd sum ryssa uppi yvir deydum fyli, segdi ikki nogv, men
eg skilti, at tad var m@di. Hann hjalpti meer t6 at reisa mannin upp. Vit fingu hann 3
fetur, og eg royndi at eggja honum vid, at ein fralikur darlgkur var ikki langt burturi,
og at ein orkadi altid tveer ferdir so ndgv, sum ein sjalvur helt. Hin leiddi hann, og
so fér eg aftur at renna omanetftir.

At enda var eg nidri.

Eg stdd inni @ botni i eini langari gjégv og sa ut igjggnum ein trongan aarbakka, har
ngkur branlig treehds stédu, og Coloradoanna. Hon var smgl her.

Eina gé0a Igtu stéo eg og hugdi at hesi vgkru sjéon, medan mg@din rann.

NU var nakad lidid 4 dagin og skuggi lagstur & her, eg stdd, so skuldi eg koma upp i
ljosum, matti eg kvika maer nidanaftur.

So til gongu ta longu leid nidan. Eg uggadi meg vid, at ikki vard so myrkt, at rasin
ikki sast. NU var bara at faa ferd a. Landslagid var ikki nytt longur, men gamal
kenningar. Té vié hvgrt stedgadi eg og hugdi at teim sjaldsomu skuggunum, id
Iggdust a landslagid. Eisini hvussu @ll skuggarondin flutti seg nidaneftir.

Vel 4drenn darlgkin tok eg hinar badar aftur. Teir gingu fét fyri fot vid litlari gledi
nidaneftir.

Komin til darlgkin gav eg maer stundir at drekka meg otystan og nakad veel afturat,
ti ndgv veeta var farin Ur kroppinum. NU var eingin ravnur i anni, men sureplid 13
enn a bitanum.

[ grgnskuni inn fra opnahjallinum undir einum traei sétu fimm reydfolk.

Eg for at tosa vid tey. | fyrstuni gekk striltid. Men so laetnadi. Konan raetti meer eina
dés, sum eitt livurposteiblikk i ummal, men tvaer ferdir so h@gt. Eg segdi, at tad var
ovmikid av ti goda, men tok imati ti, ta tey so fegin vildu geva meer tad, og opnadi
tad. Vid knivinum skar eg tad i seks smaar bitar, og nu var tad eg, sum noyddi tey
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at taka imoti. Tad var ein sterk piparkgka, id var i blikkinum. Vit tosadu veel saman,
serliga tann halvgamla kvinnan. Hon var leerari, sum eg sjalvur, @ einum
ungdomsskula fyri reyofdlk, og teer triggjar genturnar véru ikki dgtur hennara, men
ein partur av flokkinum, id hon var her vid fyri at kunna tey vid landslagid. Hini véru
a veg nidan. Madurin, ngkur og tjugu ar, var fra sama bygdalag sum tey og bara
komin vid.

Reydkonan og eg fingu eitt hugnaligt prat um skudla og ungfélk. Hennara skuli vildi
fegin hava sum hgvudsuppgavu at geva teim ungu reydfélkunum lut i teirra gomlu
mentan.

Men agangurin var stérur baedi so og so. Sjalvandi, segdi hon, skuldu tey ikki liva
aftur sum fyrr, men til véru virdir og hugsanarhaettir, sum forfedrar teirra hgvdu
havt. Hetta voru sannleikar, teimum ikki tgrvadi at smadast um, tvgrturimoti kundi
geva teimum sjalvsvirdingina aftur og verda eitt grédurlendi, har teirra ungu rgtur
kundu festast.

Vit voru so pura samd, og eg kendi eina sterka likheit millum okkum. T6 eg hevdi
tad hodast alt lzettari. Vit voru ein oyggjaflokkur t.d.

Adrenn vit skiltust, gav eg henni ordini hja Gullak Jacobsen: »ti urtin hon fglnar og
verdur ikki dragv, er rétleysur stelkurin hin stinni«.

Sggan er jordildid, har okkara rétangar kunnu festast og livgevandi vaeta seyra til
okkara.

Reydmadurin fylgdist vid meer. Hini vérdu sitandi enn eina Igtu. Hann hevdi
ryggsekk vid og var dvanur at ganga.

NU var hann arbeidsleysur, hann segdi hetta spakmaeltur. Hevdi koyrt lastbil.

Madurin var ogvuliga litid fyri at tosa og gav seg mest um, hvussu langt tad var at
ganga. T4 hann st@dgadi fyrstu ferd 3, bad eg farveel, ti eg vildi koma upp i ljosum.

Vid sorgblidni hugsadi eg um hann. Her hgvdu hansara forfedrar livad veel og kent
alt. Og nu gekk hann og gav seg um at ganga nakrar timar. Arbeidsleysur. Til avlops.
Eingin hevdi brak fyri honum.

Ta myrkrid kom, kom kuldin, og eg hevdi ikki so mikid sum eina skjurtu. Eg rann nu
og gekk um kapp vid skuggarondina.

Nakad eftir hetta tok eg teer schweizisku sjukrasystrarnar aftur. Teer laedu, ta teer
sou sureplid i hondini @ maer og bjédadu meer bomm. Eg takkadi fyri, men hesa ferd
fingu taer ongan sang.

Av og 4 kom tu fram vid félki, id sat og hvildi seg ella gekk fét fyri fot nidaneftir. Nu
var einki um tey, og tey hugdu neyvan upp.




Skuggin gekk skjétari enn eg, og ni komu vindblgk, id hvirladu dustid upp av ggtuni,
so ikki sast fram fyri fétin a teer. Eyguni fyltust og ngsin vid.

Maer rann til hugs turriklgdini, neytadreingirnir a filmi hgvdu um halsin. NG hevdi
eitt tilikt turriklaedi verid hent. Tu kundi so bundid tad fyri munn og ngs og andad
eitt sindur minni av hesum ytrandi finu sandskornunum nidur i teg.

Eg gj@rdist kaldur, serliga um yvirkroppin, so eg royndi at taka cowboybuksurnar
rundan um meg og ganga tad, eg var mentur.

Sum altid kendist tad sidsta pettid ongan enda at hava. Eisini var so bratt nu, og
megin var heldur ikki tann sama, so eg rann ikki. Hardur er hann, id a koyrir, og viljin
drivur verkid.

At enda var eg uppi a sidstu r@dini, beint adrenn myrkrid ték vid aftan a skymingina.

Kap. 16 i bokini

Uppkomin var Eirikur millum tey fyrstu, eg mgtti. Hann var halvavegna bangin um
meg, segdi hann, og hevdi i longri tid gingid og hugt nidur. Skjartuna hja meer hevdi
hann i hondini, og vit féru beint at faa okkum. Vit otu 4 ti biligara stadnum, og har
voru altid long bidirgd.

Men umsidur fingu vit eitt bord, og ta var gott at faa ein bita og négv gott vatn.
Badir voru vit lika vael nggdir vid dagin. Hann hevdi fingid skrivad dagbodkina lidna,
og eg var eitt upplivilsi fyri livid rikari. Vit kendu badir ein veitsludam yvir
bordhaldinum, og Eirikur reistist, kom aftur vié einari karafful av californiskum vini,
id0 hann setti 4 bordid. Dagurin skuldi haldast. Hann skonkti hatidarliga i glgsini og
segli skal. Legdi tunguna 4, smakkadi, segdi so, at hetta kundi veel drekkast, men
tad var ikki tad slagid, hann hevdi bidid um. Eg dugdi ikki at smakka nakran mun,
men sjalvandi var tad skerpikjgt, hevdi eg stadid sum hann og hann sum eg.

Vit 6tu i frid og nddum. Aftand sétu vit 4 kamarinum og pratadu. Eirikur kom vid
vinflgskuni, id konan hevdi bidid meg hava heim til Fgroyar. Hon fér ikki betur, hildu
vit badir, og betri lgtu fingu vit neyvan. Her sétu vit so eina kvgldlgtu og mintust
gamlar dagar. Aftana var gott at strekkja seg i seingini, vid dusti av Grand Canyon i
harinum og hvgrjari poknu. Og sum Chr. Matras sigur: »Men annars gllum, id var«.

Morgunin eftir vaskadi eg dustid av meer og sa tad hverva nidur i frarenningaropid
vid einum ferili av sorgblidni.

Eg hevdi xetlad meer at fara at rida henda dagin, men alt var yvirteknad. Og eg legdi
einki i tad. Dagurin for so i fridi. Gédar stundir at njéta og taka hetta sermerkta
landslag til sin.
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Fridur var & einum. Sama kensla, sum ta tu ert komin upp a eitt fjall. Nu slepst ikki
longur.

Lat frid falla 4 teg. »Her er gott at vera, lat okkum verda verandi her og byggja
okkum eina smattu«. Men sdlin stdd ikki i stad. Hon ger sina skyldu, so okkara Igtur
verda avloystar av hvgrji adrari. Ljésar og myrkar. Flégvar og kaldar, stillar og
vindsamar. Og so allar hinar, id liggja onkustadni imillum hesar badar utjadarar.
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