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Formæli

Hetta tekstasavnið er ætlað undirvísingini í føroyskum 
eftir 9. skúlaár. Tilfarið er skipað í fimm partar við hvør 
sínum heiti. Hvør partur hevur sítt høvuðsevni, ið bindur 
tekstirnar saman. Blomstur í kavanum  er um sambandið 
ímillum menniskju og náttúru. Eg ikki eg er um lívsvirði og 
viðurskifti ímillum menniskju og Guð. Hví stendur tú her 
er um broytingar, bæði persónligar og samfelagsligar. Eg 
fann teg er um mál okkara og føroyskan samleika. Regnið 
og lívið er um Føroyar og útheimin – útheimin sæddan við 
føroyskum eygum. 
 Heitið á pørtunum er ein felagsnevnari, ið lýsir evnið og 
innihaldið og er tikið úr teksti, sum er í partinum.
 Tekstirnir í savninum eru valdir eftir fleiri fortreytum. 
Hugsað hevur verið um, at teksturin skal vera góður og tala 
til aldursbólkin. Hann skal vera á hóskandi torleikastigi. 
Úrvalið skal umboða ymisk tekstasløg. Bæði eldri og yngri 
skaldskapur skulu vera við. Samstundis hevur verið hugsað 
um, at úrvalið í einstaka partinum hongur saman sum ein 
fjølbroytt eind.
 Kirsten Brix, Heðin M. Klein og Anja Pálsdóttir hava 
veitt ráðgeving í sambandi við tekstaúrvalið.
 Í  myndaúrvalinum er dentur lagdur á fjøltáttaðu før-
oysku myndlistina, at myndin hóskar til tekstin, og at 
myndin talar til aldursbólkin, ið tekstasavnið er ætlað til. 
 Myndaúrvalið hava Gunnar Hoydal, Jóannes Gaard, 
Gyðja Hjalmarsdóttir og Lydia Didriksen gjørt. 
 Til tekstasavnið er lærarabók við dømum um arbeiðsgongd 
og greiningar av ymiskum tekstasløgum og myndum, stutt-
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ur samandráttur um føroysku myndlistasøguna, arbeiðs-
spurningar til tekstirnar, høvunda- og listafólkayvirlit, eins 
og víst verður á evnis- og ískoytislesnað.
 Vónandi fer arbeiðið við tekstunum at fremja lesihugin 
og at víðka sjónarringin hjá hvørjum einstøkum.
        

Fyri holla ráðgeving og gott samstarv fari eg at takka Kirsten 
Brix, Heðini M. Klein, Anju Pálsdóttur, Gunnari Hoydal, 
Jóannesi Gaard, Gyðju Hjalmarsdóttur, Býarbókasavninum, 
Landsbókasavninum, Føroyamálsdeildini og Listasavni Før-
oya.

Lydia Didriksen
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STEINBJøRN B. JACOBSEN 

Aldan og landið alda

Aldan aldar
havaldan lyftir seg upp
søkkur so aftur djúpt niður
aldudalarnir
ývna líðandi
fyllast
skjóta rygg
bogin spennist
stendur sum eitt fjall
ein ælabogi
til hann flaknar
hoknar
aldudalarnir reisa seg
upp móti hválvinum
bogna niður úr hválvinum
havaldan ferðast
reikar um høvini
fram móti sjónarringinum
út undir væðingina
sjófuglurin situr á sjónum
glíður niðan á alduryggin
oman í aldudalin
landið søkkur
skjýtist uppaftur
landið aldar.
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Sámal Joensen-Mikines. Oljumálningur 1952, 100 x 125 cm.

Súgur við lendingina
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MARTIN JOENSEN

Maðurin umborð

Tað var eitt av hesum ringu várunum á Suðurlandinum: 
einki fiskiveður og so at liggja bakk í heilum. Kóka greyt til 
døgurða og keða seg so, at allir eru um at sálast.
 Tað var í slíkum líkindum eina hundavakt, at vit sótu 
rúgvaðir saman í lugarinum – øll vaktin, bara ein maður á 
dekkinum. Onkur lá og hálvsyvjaði útstrektur eftir beink-
inum; tveir høvdu sitið krøktir yvir eitt talvborð, og hinir 
høvdu roynt at finna sær eitt samrøðuevni, tað var tað, ið 
treyt.
 Skipið tøvdi og slongdist, doyvandi og svøvnkend ljóð 
komu bæði úr einum og øðrum hornum; hundavaktin er 
hin ringasta hjá sjómanninum. Allur hansara hugur miðar 
seg móti svøvninum og koyggjuni, hann øvundar sínar 
lagsmenn, sum hava frívakt og liggja og bólta í søtum svøvni 
í sínum koyggjum. Tá ið slíkt lag er á monnum, er ikki so 
gott at koma fram á góð hugalig evni at tosa um. Konufólk 
var slept, men so var tað ein, ið var so heppin at benda 
tosið á ónatúrligar lutir. Alt hetta, sum ivi er um, sum ikki 
skilst, og sum fiskimaðurin og sjómaðurin eru so royndir í 
og oftast trúgva fult og fast uppá.
 Hetta vakti lív í okkum. Teir, ið syvjaðu, lyftu seg upp, 
og talvleikararnir fóru at lurta.
 Røðan snúgvaði seg um tað áhugaverda og nógv um-
rødda: antin maður kundi síggja seg sjálvan í hamferð ella 
eisini onnur fáa varhugan av, tá ið onkur fór av verðini: 
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bátar og skip gingu burtur og slík undarlig boð frá øðrum 
heimi. Eisini um mannin umborð: henda mannin, sum 
skal vera á hvørjum skipi, varar manningina undan óveðri 
og vandum, og er so knýttur til skipið, at hann rýmir av tí, 
áðrenn tað gongur burtur.
 Allir vóru fastir í hesi trúgv, at tílík boð vóru send ímillum, 
og at hin deyði ferðaðist í sínum heimi, visti um tað dulda, 
ið henda skuldi, og mangan segði teimum livandi frá.
 Eg skuldi látast at vera ivingarsamur og siga ímóti kanska 
fyri at tykjast klókur og dáma at hava aðra áskoðan enn 
hinir.
 „Eg trúgvi nú ikki øllum, ið sagt verður. Tey deyðu 
munnu verða, har tey eru, og ganga ikki at bera okkum 
tíðindi. – – Og summi skulu nú altíð síggja og vita framman 
undan onkrum.“
 „Sig nú ikki ímóti hasum,“ helt Palli, ein eldri veðurbardur 
fiski maður, sum hevði verið við skipinum í mong ár, var 
fullur av pátrúgv og áningum og gjørdist meira at kalla 
illførur, tá ið hann kom á tal við sovorðnar ivamenn, „eg 
havi so ofta havt slíkar royndir, og tær hava verið sannar.
 Eg man hava sagt tykkum onkuntíð frá „Svaninum“, og tá 
ið hann gekk burtur.“ (Tað hevði hann ivaleyst oftani, men 
vit vóru komnir í tað lagið at lurta eftir og vildu ikki forða 
honum at siga frá „Svaninum“). „Ja, tað var við „Svaninum“, 
ein av teimum fyrstu sluppum, sum komu til Føroyar.
 Har skuldi maður vera umborð; hann fylgdi við skipinum, 
tá ið tað kom úr Onglandi.
 Eg veit ikki. Teir fortaldu, at bardagi hevði verið umborð, 
og ein var dripin. Tað var hann, ið gekk aftur.
 Ofta kundi hann vera mannargiligur – helst tá ið tað 
var onkur, sum gjørdist ræddur. Kokkurin hevði ringan 
av honum. Hann, ólukku syndarin, kom manga ferðina 
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rennandi líkbleikur upp á dekkið og segði, at hann hevði 
sæð arm í oljutroyggju rætta seg fram úr proviantskápinum, 
ella eina bleika hond undan umhanginum í einari tómari 
koyggju. Men mangan var hann eisini hentur maður.
 Eg minnist, eg hevði róðurtørn: ein myrk nátt vestur úr 
Oyggjunum. Tað var nú endiliga ikki av tí myrkasta, men 
eingin var til „útkigg“, sum oftani er á føroyskum skipum. 
– So beint, sum eg stýri, er ein hond á róðrinum og tekur 
tað hart upp í borðið, so skipið fall av fyri ein hálvan vind. 
Eg hvakk við. Men í tí sama rópti skiparin, sum var komin 
upp í kappan at standa, at skip var „forúti“. Tá fyrstani sá 
eg lanternuna, og var hon tá so nær, at fall ikki okkara skip 
av tá í løtuni, hevði samanbrestur verið. –
 Jú, soleiðis var tað. Og „Svanurin“ legði beinini í Íslandi. 
Eg fór ikki við honum tað árið. Eg veit ikki. Tað var sum 
eitt segði mær, at eg skuldi ikki fara.
 Og aftaná søgdu teir mær, at hesin góði maður leyp fyri 
borð, áðrenn skipið rendi á land. Teir sóu hann leypa út 
av hekkubrettinum og í havið. Hanus hjá Peri var ein, ið sá 
hann. Hanus var ein av teimum fýra, ið ikki sluppu livandi 
frá tí; teir druknaðu. – Eg veit ikki; kanska tað eisini hevur 
verið seg sjálvan, hann hevur sætt.“ – –
 „Eg vil ikki siga, at tú sigur ósatt,“ royni eg veikliga 
at verja mín iva, „men tað kann eisini hava verið okkurt 
annað; ein kann oftani í myrkri síggja mangt – mangt, sum 
er natúrligt. – Eg trúgvi nú ikki uppá, at ein ónatúrligur 
maður skal vera við hvørjum skipi.“ –
 Eg kundi tó havt spart míni ivandi orð, tí eg sá fullvæl, 
at her mundi fáur vera niðriundir, sum ikki trúði tí, ið Palli 
hevði sagt frá. Eg sá á andlitunum, at allir samlir vóru fullir 
av líknandi søgum.
 Hetta lendi eisini, sum vit livdu og gingu í her norðuri 
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í víðum havi, skuldi heldur ikki vera hitt frægasta fyri eina 
hugsan, sum bert vildi líta upp á eftirfarandi royndir, køld 
prógv, ið ein kann síggja, meta um og kanska nerta við.
 Í hesum øki, vit livdu í, kundi alt tað trívast, sum ikki 
verður tægað sundur ella køld prógv skulu til: ein illa 
lýsandi lampa sveiggjar og kastar hulisliga, káma glæmu 
um rúmið – ljóð av dekkinum frammanífrá og aftanífrá, 
sjógvurin, sum skolar og ongantíð tigur, og teir sovandi 
menninir, sum róta og tosa í ørviti…
 Ein, sum mest hevði givið tosinum ans, var ein dimm-
hærdur ungur drongur, sum sitið hevði frammi við borðið. 
Hann hevði skarpligt, dimt andlit, í gulligt, og var so ófør-
oyskur í útsjónd, at ein skuldi sagt, at hann hoyrdi ikki 
til flokkin, ið sat her niðuri. Hann fekk teg at hugsa um 
sagnirnar um fremmandar ránsmenn, sum í forðum vitjaðu 
Føroyar og ivaleyst løgdu slag eftir seg.
 Hann var innisælur og lítið tosandi. Ikki fyrr enn hann 
kendi ein, kundi hann fara og vera tíðindafróður og opna 
seg. Hann dugdi at spæla og hevði harmoniku við sær. Tá 
ið hann fór at spæla uppá, flokkaðist manningin um hann; 
men tað var ikki altíð, at skiparanum dámdi tað, tí tað 
kundi draga menn frá fiskiskapinum.
 Annars var hann væl lýddur av øllum umborð, hjálpsamur 
og raskur maður. Hann gav seg ikki burtur, tá ið ástóð, 
og var av bestu versgangarum. Var okkurt at gera í erva, 
heitti skiparin altíð á Bjarna – soleiðis æt hann – og tað 
tóktist at vera honum ein frøi, hóast einki var at gera har 
uppi, at sita og vagga úti á nokkanum sum ein skrápur, 
helst tá ið bólt var, og gaffilin slongdist borð úr borði. 
Hann var eisini góður fiskimaður. Tað tók væl í hjá honum, 
sum fiskimenninir málbera seg. – Men hann var ógvuliga 
ójavnur, og tað mundi oftast vera av tí, at hugur hansara 
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var so ójavnur. Viðhvørt veik hann ikki frá snørinum, og 
aðrar tíðir hekk tað, og hann sat niðurundir og spældi upp 
á harmonikuna.

 Vit vistu, at hann var trúlovaður, og hóast hann einki 
hevði røtt um nakra gentu, so høvdu vit hoyrt, at hann 
skuldi giftast til heystar. „Tað er ikki pátrúgv og tápulig 
hugsan,“ svaraði Bjarni ivriga til, „at trúgva, at deyðir 
menn ganga aftur og bera boð, ella menn verða sæddir í 
hamferð. – Tað eru nógv sannsøgd fólk, sum vita at siga frá 
slíkum.“
 „Tú hevur kanska roynt tað?“ spurdi eg. „Tað sigi eg 
ikki,“ svaraði hann. „Eg segði ikki, at eg hevði roynt tað, 
men eg trúgvi tí – tað er so mangt undarligt til, ein noyðist 
at trúgva.“
 „Trúgva tygum, Palli, at maður er her umborð?“ spurdi 
ein.
 „Tað man hann óivað vera,“ helt hin. „Tað er einki at 
ivast í, at maður er á øllum skipum, men tað eru ikki allir, 
ið síggja hann.“
 Tosið gjørdist heitt, allir vóru uppií, og allir gjørdust 
ágrýtnir at vita, um nakar maður mundi vera har umborð. 
Talan um mannin, sum eingin kundi festa til veruligar lutir, 
dró óunnileika á nógvar av teimum yngru.
 Teir skeittu eisini móti teirri myrku forlastini og gang-
inum, har skuggarnir lógu, eins og skuldi hesin hamurin 
knappliga koma til sjóndar haðani.
 Hvøkkur kom eisini á fleiri, tá ið stivlar sóust í leytaranum, 
og oljudansur kom undan. Men tað var ikki „maðurin 
umborð“, tað var Óli, sum gekk á dekkinum og skuldi ansa 
eftir skipinum.
 „Nú, eg meini, eingin hevur stundir at koma upp og 
loysa meg av; eg eri heilt frystur – eitt hundaveður –“ hann 

5

10

15

20

25

30



Maðurin umborð • 19

sló hendurnar saman og fór at rista kaffiketilin, sum stóð á 
kabússuni. „Eg meinti, ein kom upp, men so sá eg ongan. 
Hevur eingin verið á dekkinum av tykkum?“
 „Á, nei,“ svaraði eg, „tú hevur gingið so leingi og væntað 
uppá, at onkur skal koma at loysa teg av, at tú hevur hildið 
teg sæð mann í kappanum.“
 „Jú, sanniliga helt eg tað vera mann, men eg havi kanska 
sæð skeivt.“
 „Nei, hiðani er eingin maður farin upp,“ helt Palli treystliga 
og fór at seta kaffiketilin útá. Tað sást og hoyrdist á honum, 
hvat hann hugsaði, og tað sást eisini, at hinir høvdu fest 
seg við tónalagið og fóru at hugsa tað sama sum Palli. Men 
eingin tók tosið uppaftur. Tað var bara, sum hetta hálvmyrka 
lugarið var vorðið meira ófýsisligt, og tað, sum røtt var um, 
var vorðið meira nærgingið – eins og ein vissur ótti var komin 
í rúmið um eina komandi hending ella vanlukku. Men tað 
kann vera so brátt, at sinnini skifta umborð í skipum. Palli 
segði, at hann skuldi fara á dekkið, og so fór Óli at hita sær 
kaffi. Hann var skemtingarsamur, og hann fekk hugsanina 
hjá hinum brátt at fara frá monnum, sum ganga aftur, og 
teirri verð, sum liggur uttan fyri henda heim.
 Eg hevði koyggju í kahúttini. Og tá eg fór aftur at tørna 
inn, hittust Palli og eg á dekkinum. 
 „Hatta mundi ikki vera rættiligur maður, Óli sá,“ segði 
Palli.
 „Hó, nú fekst tú hatta at hugsa um,“ læði eg. „Óli, sum 
blindur er, hvat skal hann hava sætt.“
 „Eg leggi ikki lag í, hvat tú sigur. Eg havi mína hugsan. 
Tú fer nokk at síggja, at okkurt fer at henda, áðrenn vit eru 
heima aftur. Eg kenni meg sjálvan.“
 „Á, góða nátt, og slepp tær nú í koyggjuna. Er maðurin 
so raskur, sum tú sigur, so liggja vit tryggir; so heldur hann 
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vakt. – Annars vænti eg, veðrið fer at verða frægari, og vit fáa 
fisk hesa vikuna.“ Eg sló Palla niður á økslina og skundaði 
mær at sleppa í bólið, tí hundavaktin hevði verið long. –
 Eg fekk rætt. Veðrið batnaði, og fiskur var at fáa, og so 
vóru ongar stundir at flokkast í lugarinum og kjakast um 
deydningar og varsil framman undan ófrættum.
 Vit fingu nógvan fisk í heilum, og tað var eitt av hesum 
kvøldunum, tá ið snørini vóru inndrigin, og skipið lá borð-
fult: fekst ikki gingið fyri fiski, og hvør maður gjørdi seg til 
at fara og gera reint. Myrkt var vorðið, og lanternurnar vóru 
uppsettar. Klæði hingu til turkingar uppi í vantrinum, tí 
veðrið hevði verið turrligt. Palli og eg stóðu afturi á hekkuni 
og tosaðu. Bjarni hevði brýnt sær flekingarknív; nú sóu vit, 
at hann fór upp í vantrið eftir klæðum.
 „Hygg, misti hann ikki okkurt niður,“ sigur Palli. „Har 
fór eitt hvítt fyri borð.“
 „Eg sá einki,“ svari eg. „Nú batar ikki at fara og hyggja eftir 
tí; tað er so myrkt, og tað man longu vera rikið afturvið.“
 „Tað man tað,“ helt hann.
 Eg helt, at Palli sá so hugsunarsamur út, og vit fóru fram 
at tosa við Bjarna, tá ið hann var komin niðuraftur.
 „Misti tú ikki okkurt av klæðunum,“ spyr Palli. Bjarni fór 
at hyggja. „Tað trúgvi eg ikki,“ sigur hann „eg haldi, eg havi 
alt – nei, her er einki burturi.“
 „So, tað var merkiligt. Sanniliga, helt eg, at eitt fór fyri borð. 
Tað var, sum tað fór nakað um leið av lanternubrettinum. 
Men tað var so myrkligt, at eg sá tað ikki skilliga,“ greiddi 
Palli og fór at hava hetta ivingarsama bragdið í andlitinum, 
sum vit kendu so væl.
 „Á ja, tað kann vera, eg havi sæð skeivt,“ Palli gavst, og 
eg bað hann koma og hjálpa mær at brýna ein knív. Bjarni 
fór niðurundir við klæðunum.
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 „Nei, ikki mundi eg síggja skeivt,“ fór Palli aftur at tosa. 
„Fyri borð fór nú nakað – tað var ikki, sum tað skuldi vera… 
Eg havi ein gruna á mær, at okkurt fer at henda. Okkurt var 
tað, ið Óli sá hitt kvøldið á dekkinum, og nakað var tað, ið 
fór fyri borð har frammi, tað var nú nógv átøkt einum fólki… 
Eg veit, her er maður umborð; eg vildi einki siga,“ hann 
steðgaði á at vinda, og eg mátti lurta eftir honum. „Mestur 
var tað hann, ið fór fyri borð… Ella tað boðar okkurt frá 
Bjarna. Óli segði, at maðurin, sum kom upp úr lugarinum, 
líktist Bjarna. Óli er av slagi, sum sær, tað veit eg. Eg var 
saman við pápa hansara, og hann var framsíggin.“
 „Á, nú manst tú gykla ov mikið fram fyri teg,“ haldi eg og 
hyggi at flekingarknívinum; ljósið skyggir upp úr kahúttini; 
og eg hoyri, hvussu teir drekka, og keksurnar knasa undir 
tonnunum. „Hevur tað ikki verið eitt klædnaplagg, ið fór 
fyri borð. Var tað ikki Bjarni, ið misti tað, so kundi tað vera 
hjá onkrum øðrum. Onnur klæði hingu uppi í vantrinum. 
Hví skal honum fara og bagga nakað. – Sjálvandi kann altíð 
okkurt henda á sjónum, tað vita vit. Men tað batar ikki at 
hugsa um tað. Tað, ið skal henda, tað hendir. Einki er at 
gera við tað. – Men eg líti einki upp á hesar „varingarnar“, 
sum tit siga, tit skulu altíð fáa.“
 „Ja, tað veit eg, at tú trýrt ongum,“ helt Palli og fór 
aftur at vinda. „Men tú manst einaferð fara at royna tað, at 
varingar eru til, og mangt kann sýna seg fyri monnum… 
Eg vil ikki spáa vanlukkur, og ongantíð betur, um tær ikki 
henda… Men tað eri eg samdur við teg í, at tað, ið skal 
henda, tað hendir, – hóast eg gangi ikki frá tí, at vit kunna 
verða boðað aðrastaðnis frá og varað um vanlukkuna.“
 Eg skundaði mær at brýna knívin, tí fiskurin var nógvur, 
og okkum longdist øllum eftir at sleppa í koyggjurnar, 
so tosið datt niðurfyri. Men tað man hava ligið mær í 
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huganum. Tí tá ið eg var inntørnaður og sovnaður, droymdi 
eg í heilum: eg droymdi, at maður fór fyri borð, og vit 
runnu við lissum og redningskransum aftur eftir dekkinum. 
Men hann fór sum ein boya aftur frá skipinum, og eg sá 
einki uttan eitt hvítt andlit upp úr sjónum…
 Eg man hava rópt í svøvni, tí teir tóku í meg og spurdu, 
hvat mær feilti; um eg hevði marruna. –
 Men alt hetta datt burtur aftur. Vit høvdu bara ikki stundir 
at festa okkum við slíkt. Vit skuldu fiska og vinna. Vit stóðu 
við snørini og drógu, og vit stóðu móðir og svøvntungir og 
gjørdu reint, og tá ið vit vóru lidnir, fingu vit okkum ein 
drekkamunn og skundaðu okkum í koyggjuna, sovnaðu sum 
steinurin, droymdu og slógu ella róptu í svøvni og høvdu 
mest altíð gloymt allan dreymin, tá ið vit vóru útpurraðir 
aftur og skuldu skunda okkum til snørið og fiskin. 
 Skipini lógu tøtt rundanum: sluppir, trolarar og fransa-
skonnartir. Tá ið klárt var í veðrinum, var sjógvurin um 
kvøldini sum ein heilur býur av ljósum. Við hvørt komu 
ljós, reyð og grøn, tætt fram við borðinum, „tey fóru fúk-
andi framvið“, gløddu inn á dekkið og vóru á at líta sum 
stór risaeygu…
 Okkurt av hesum yngra skuldi royna at bera framundir 
við Palla og spyrja hann, um hann hevði sætt nakað um-
borð: um hann hevði borið eyga við nakran mann. Men 
Palli var ikki í skørum at svara aftur. Hann var eldri maður 
og møddur av fiski og Suðurlandi. Tað var onkuntíð í 
bakkveðri, at hann kundi gerast tíðindafróður. – Eg hevði 
so lítið tosað við Bjarna, síðan hitt kvøldið, hann var uppi 
í vantrinum eftir klæðunum.
 Mær tóktist, tað var so lítið um hann; hann sýntist at hava 
mist fiskihugin. Hann setti ofta fast og fór niður undir at 
spæla upp á harmonikuna.
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 „Fiskur er á hjá tær!“ róptu síðu menninir. Men Bjarni 
legði ikki í. Hann bara spældi: dansiløg, kvæðir ella sálmar. 
Tað sang og trallaði upp ígjøgnum skeilettið, sum stóð opið. 
Og tá ið hann einaferð kom upp, hekk fiskurin steindeyður 
á húkinum. Ella eisini fór hann upp í erva, upp á „góðsið“ 
at standa og stara út á sjógvin.
 „Sært tú nakað!“ róptu teir á dekkinum. „Eg síggi skip 
við breiðfokku fyri. Tað fer at sigla heim,“ svaraði hann 
aftur. 
 „Á, tvætl í teg, eingi skip sigla heim enn; eingin kann 
vera fullur longu,“ hildu hinir.
 Eg fór onkuntíð fram og dró honum snørið upp.
 „Tú ger ikki til brúdleyps við hetta lag,“ segði eg og tveitti 
fiskarnar innum.
 „Tað man hava góðar vegir við tí,“ var aftursvarið. „Herr 
Peder lader brygge og blande vin – saa fager da falder den 
Rin – – eg havi onga gentu, hon hevur gjørt tað til einkis,“ 
hann smíltist.
 „So, tá fylgdi hon tær umborð, tá ið vit fóru,“ eg skundaði 
mær aftur til snørið, tí eg hugsaði meir um fiskin enn um 
genturnar. – –
 Tað var fríggjadagur. Vit høvdu havt eina sera góða viku: 
borðfullir so at siga hvønn dag, og fingu vit slíka viku afturat, 
so mundu vit vera fullir. Tað var nátt, og vit lógu við fokkuni 
mittskips og strembaðu at koma uppá aftur, tá ið lýsti.
 Hon var farin at tyngjast og legði bøgirnar seigliga til, 
frískt gul og eitt lív í sjónum.
 Hundavaktin kreyp seg móti endanum. Eg hevði dekstørn 
og hevði hoyrt, at eitt ringlaði við ketlinum.
 „Nú man nakað fara at líða,“ hugsaði eg. „Hugnaligt at 
sleppa í koyggjuna eina løtu, hóast hon man ikki fara at 
verða long.“
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 Skiparin hevði verið uppi og kagað at kumpassini og 
flutt róðrið eitt sindur. Hann hugsaði um at fáa ein góðan 
leygardag. – –
 Eg var beint gangandi fram eftir dekkinum og komin 
um fiskakassaleiðina, tá ið eg knappliga kendi eitt øgiligt 
rist í øllum skipinum. Tað kinkaði seg saman, eins og skuldi 
tað loysnað úr øllum bondum og legði kjálkan til, so tað 
hoyrdist, hvussu sjógvurin fløddi inn á bógvin. Ristingin var 
so ógvuslig, at eg fór fram eftir rommum.
 Eg var um at missa skilið, men tað var, sum øll mín megi 
setti seg ímóti, og eg slapp mær uppaftur á føtur og vendi 
mær á. –
 Eitt stórt, svart stevni – sum eitt høgt, myrkt berg, – hevði 
rent seg inn á „loringina“ á skipi okkara… Høgar mastrar 
dagaðust uppi í myrkrinum, og eg hoyrdi knappa ringjan 
frá einari klokku. Okkara skip fór at kennast so tungført, 
og ferðin tókst av tí – tað var sum eitt djór á gongd, ið fær 
eitt slag og stendur og vinglar, áðrenn tað svímar og dettur 
um koll. –
 „Samanbrestur!“ rópti eg og skundaði mær fram móti 
lugarskappanum.
 „Vakið frívaktina! Hon fer til botns alt fyri eitt!“
 „Ein trolari!“ hoyrdi eg teir rópa aftan fyri meg, tá ið eg 
skundaði mær aftur. Kahútsmenn máttu eisini fáast upp. 
Tó at her mundi eingin sova aftan á ein slíkan brest, sum 
nakað lív var í…
 Menn komu í skundi brótandi upp gjøgnum kapparnar 
– úr báðum endum. Eg kendi, hvussu hon fór at søkka í 
sjónum og liggja so deyð.
 „Skundið tykkum upp, allir samlir!“ hoyrdi eg málið í 
skiparanum. „Vit mugu sleppa okkum umborð á trolaran, 
hon fer til botns beinanvegin!“
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 Her gjørdust ongar stundir at hyggja eftir nøkrum ella 
savna saman sínar ognarlutir.
 Eg sá hálvnaknar menn koma rennandi móti bakborði, 
har trolarin kom glíðandi frameftir sum ein stór, ókunnug 
verð. Tær høgu mastrarnar hvurvu trølsliga uppi í myrkr-
inum, og lanternuglæmurnar skygdu inn á dekkið. Fram 
við borðstokkinum krøkti okkara manning seg, hoykti seg 
niður og leyp inn á dekkið á hesum farinum, sum hevði 
rent okkara góða skip í sor. Okkara skip við øllum farminum 
innanborða seyg seg meir og meir niður við afturendanum, 
har hon hevði fingið meinið. – Djóramyndin var mær í 
huga: sum ein deyðasærdur stórhvalur, ið tivar og blæsur 
at halda seg omaná, men tó søkkur so líðandi, og høvdið 
er hitt seinasta, ið stendur uppundan.
 So, í allari hesari fløkju av tonkum, fleyg mær í minni: 
mannin umborð, og tá ið Palli hitt kvøldið helt seg vera 
vissan í, at tað var okkurt merkiligt, ið fór í havið. Mundi 
tað vera hann, ið tilhald hevði havt á skipinum – ein friðleys 
ond – og tá rýmdi av tí, tí tað var deyðsdømt? Og Bjarni, hvar 
mundi hann vera, hann hevði havt frívakt. Men Bjarni og 
allir máttu sæta sær. Eg kundi havt hug at farið niðurundir 
og hugt, hvussu vorðið var, men so kundi verða ov seint. 
Eg kleiv upp á stokkin, sum nú vóð í sjónum. Har stóð ein 
annar og mundaði sær at leypa. Vit lupu báðir í senn…
 Trolarin fall yvir í hitt borðið í tí sama, og breitt glopp 
varð millum bæði skipini. Vit gripu í eina stálrøð og stóðu 
so á dekkinum á hesum fremminda farinum. Eg sá meg vera 
komnan millum fremmindar menn – útlendingar – hatt-
leysir og summir við opnum skjúrtum, so loðin, kraftamikil 
bróst komu undan. 
 Teir runnu aftur og fram og róptu hvør á annan á einum 
tungu máli, sum eg ikki skilti.
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 Trolarin gleið fram og okkara gomlu fjalir hvurvu í 
myrkrinum.
 „Ólukka í kroppin!“ hoyrdi eg ein av okkara monnum 
siga lágmæltur aftan fyri meg. „Nú rendi hann hana til 
botns við fiski og tí heila… Missa ein heilan túr fyri einki… 
Og tað dygdarskip hatta eisini var – – –.“
 Skiparin stóð har.
 „Munnu allir vera her?“ spurdi skiparin. „Tað er best, at 
manningin stendur saman, og eg rópi nøvnini upp.“
 Allir svaraðu á navnakallið uttan ein – tað var Bjarni. 
 „Hevur eingin sætt Bjarna?“ spurdi skiparin.
 Jú, tað vóru fleiri, sum søgdu seg hava sætt hann koma 
upp, tá ið samanbresturin var. Men eingin visti, um hann 
var komin upp á trolaran. Vit hugdu eftir honum, men 
eingin maður var at finna, og skip okkara var sokkið.
 „Hann er farin í Harrans hendur,“ segði Palli við meg; 
vit vóru komnir saman har afturi á trolaranum. „Hann var 
friðarligur drongur og raskur eisini… soleiðis er. – – – Ein 
fer nú og annar tá. – – – Hann mundi vita tað á sær. Eg 
sá tað á honum, at hann var feigur… Og hitt kvøldið, tá 
ið Óli segði, hann sá mann koma upp úr lugarinum, sum 
líktist Bjarna. – – Hvør hevur tað verið uttan hann – – hann 
sá hann í hamferð, skal eg siga tær, og hann var ætlaður 
at doyggja. – Og tú var ímóti mær, tá eg segði, eitt fór fyri 
borð úr vantrinum… Eg legði ikki lag í tá at siga nakað 
meir. Men eg visti, hvat tað var, at tað var maðurin, sum 
verið hevur á hasum skipi, síðan tað kom úr Onglandi, og 
nú visti hann vanlukkuna og slapp sær avstað. – – – Vildi 
eisini siga okkum frá eins og maðurin á „Svaninum“. – – – Á 
ja, ein veit og ánar mangt, um hann ikki gongur og rópar 
tað upp í há.“
 Eg hevði ongan hug at fara at kjakast við Palla undir 
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hesum umstøðum. Eg hugsaði um hesa hending og var 
tungur, at Bjarni, sum eg nú hevði verið saman við á sama 
skipi í so mong ár, skuldi ikki hava eydnu at bjarga sær… 
– Hann mundi ivaleyst vera farin niður ímillum trolaran 
og skipið, í tí hann skuldi leypa. – – –
 Hvat ið so var í tí, sum Palli hevði at føra fram, so var 
tað merkiligt, at Bjarni, sum var av fimastu monnum, eingin 
fimari ella kvikari var har umborð, skuldi vera hin einasti, 
lopið skuldi miseydnast hjá. Og løgnan atburð hevði hann 
havt hesa seinastu tíðina. – Kundi ikki ein hava rættin at 
siga, at hann hevði verið feigur?
 Eg var ið hvussu so er ikki í teimum skørum at fara og 
andøva móti Palla og halda, at alt hevði verið sera natúrligt: 
tað var eitt klæði, ið farið var fyri borð. Bjarni hevði ikki 
verið øðrvísi enn aðrar tíðir. Róðursmaðurin á trolaranum 
hevði staðið og sovið, og tað kundi altíð henda, at maður 
fór niður ímillum, tá ið hann skuldi leypa av einum skipi 
og á annað úti í víðum havi. 
 Trolaramanningin royndi at vera blíð og vildi á tann hátt 
bøta um skaðan, teir høvdu volt okkum. Teir buðu okkum 
turr klæði og at koma niðurundir at fáa heitt drekka: gott 
te og fínt breyð. Vit fóru. Men tankar mínir støðaðust ikki 
av tí, og eg hevði lítlan hug at njóta nakað.
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GUðRIð HELMSDAL

Mjørkanáttin

Mjørki, eg síggi teg koma
mær ímóti –
kínandi mjúkt
holdi mínum.
Eitt sindur syrgin
tú syngur,
men smíl títt, tað váta,
er so blítt so blítt!

Hví glógva gyltir steinar
í eygum tínum?
Hví er hond tín køld?
Hví er hon grá?
Um hjarta títt er sovnað,
um blóð títt er stirðnað,
sveima tá við mær,
tú rekandi tám.

Tak um meg, tá svalandi.
Kom – saman skulu vit
fylla náttina – ta svørtu –
til hon aftur tónar
á spentum streingjum
– og rodnar –
tá ið hon tveitir hamin.
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GRøNLENDSK FRUMSøGN

Sálin í hvalinum

Einaferð var ein býttur og erpin ravnur, sum fleyg langt, 
langt út til havs.
 Hann fleyg og fleyg, til hann var útlúgvaður, tástani fór 
hann at skimast eftir landi; men tá var einki land at síggja. 
At enda var hann so móður, at tað var ikki meir, enn hann 
orkaði at halda sær á flogi tætt yvir vatnskorpuni, og tá ið 
alt í einum ein stórur hvalur kom upp tætt framman fyri 
hann, gjørdist hann so í ørviti, at hann fleyg beint inn í 
kjaftin á honum.
 Eina løtu varð bøla niða uttan um hann, tað sjóðaði og 
skvatlaði, og júst sum hann helt, at hann fór at doyggja, 
bóltaði hann beint inn í eini hús, eini vøkur og hugnalig 
hús, har var ljóst og fjálgt inni. Á bríkini sat ung kona 
og putlaðist við eina tendraða lampu. Hon reistist og tók 
vinaliga ímóti ravninum og segði: 
 „Tú ert vælkomin at vera gestur mín, men eitt mást tú 
lova mær: Nem aldri lampu mína.“
 Ravnurin var fegin at hava bjargað lívinum, hann skund-
aði sær at vissa hana um, at hann skuldi ongantíð nema 
lampuna, og so setti hann seg á bríkina og undraðist á, 
hvussu fínt og reint alt var. Húsini vóru gjørd úr hvalabeini, 
smíðað sum bústaðirnir hjá menniskjunum, og innrættað, 
sum menniskjuni eru von at gera tað. Men ein undarligur 
ófriður var á gentuni, hon støðaðist ikki inni, reistist javnan 
av bríkini og smoygdi sær út gjøgnum dyrnar. Lítla løtu 
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seinni kom hon inn aftur; men hon støðaðist hvørki inni 
ella úti.
 „Hvat er tað, sum loypir sovorðnan ekka á teg?“ spurdi 
ravnurin.
 „Lívið,“ svaraði unga gentan. „Lívið og andadrátturin.“
 Men hetta svar skilti ravnurin als ikki.
 Ravnurin var nú sissaður og hevði gloymt sína ræðslu; 
gjørdist forvitnari.
 „Hvussu kann tað vera, at eg skal ikki nerta hasa lamp-
una?“ hugsaði hann, og hvørja ferð, gentan smoygdi sær 
útum, fekk hann betri og betri hug at svíkja sítt lyfti og fara 
og nerta við lampuna. Endin var, at hann fekk ikki rátt sær 
fyri forvitni, og tá ið gentan aftur fór út um dyrnar, sprakk 
hann upp og nam við veikin á lampuni. Í somu løtu bóltaði 
gentan eftir høvdinum inn um dyrnar og varð liggjandi, og 
lampan slóknaði.
 Ov seint angraði ravnurin tað, hann hevði gjørt. Hann 
mól í klingur í kolsvørtum myrkri, og tey vøkru, ljósu húsini 
vóru ikki longur. Uttan um hann var bara spik og blóð, 
og so heitt varð inni, at fjaðrarnar skáldaðust av honum. 
Hálvkvaldur støplaði hann í kring í hvalakviðinum, og 
nústani skilti hann, hvat var hent. 
 Unga gentan var sálin í hvalinum, og hon smoygdi sær út 
fyri dyr, í fríska luft, hvørja ferð hvalurin kom upp at blása, 
hjarta hennara var ein lampa við stórum, stillum loga.
 Ravnurin hevði av berum forvitni pilkað við hjartað í 
gentuni, og tí var hon deyð. Hann visti ikki, at tað fína og 
vakra eisini er skroypiligt og viðkvæmt, tí sjálvur var hann 
býttur og lívsseigur. Og nú bardist hann fyri lívinum í 
myrkri og blóði. Alt tað, sum áður var vakurt og reint, var 
nú ljótt og stinkaði.
 Til endans eydnaðist honum at sleppa út aftur sama veg, 
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sum hann var innkomin, og har sat hann, ein hálvnakin 
ravnur, snykutur og dálkaður, á bakinum á einum deyðum 
hvali.
 Har sat hann, helt sær á lívi av rænum, meðan vindur og 
aldur tveittu tað aftur og fram. Veingirnir vóru oyðilagdir 
av hita og blóði, so flogið fekk hann ikki longur.
 Ein stormur rak hann inn at landi, og menniskjuni sóu 
hvalaræið og róðu út í konubátum at bjarga sær tvøst og 
spik. Tá ið ravnurin sá teir, skapaði hann seg í stundini um 
til mann, lítlan ljótan, døkkholdaðan og frísutan mann, 
sum stóð á hvalinum.
 Hann segði einki um, at hann av berum forvitni hevði 
pilkað við hjartað og týnt nakað viðkvæmt og vakurt, hann 
gorraði bara í ansalæti: „Tað var eg, sum drap hvalin! Tað 
var eg, sum drap hvalin!“
 Og hann gjørdist hávirdur maður millum manna.

Ásmundur Johannesen týddi
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MIKKJAL DÁNJALSSON Á RyGGI

Leggið út árar

Leggið út árar og reystliga rógvið!
Hart rópa formenn: „Nú halda vit til.“
Blámar frá bløðum og brýtur frá bógvi;
fremstur í ferðini hvør vera vil.
Dreingir, ið duga,
árarnar toga,
spengurnar knýta teir,
leysakøst grýta teir.
Hvessingar springa sum kátastu fyl.

Óð gjørdist grindin, hon østist við blakið.
Hvein ein, og hátt hann við sveivini sló;
fram rendi bólkur við sjógvi á baki,
gruggið hann upp ífrá grunninum gróv;
sprænurin hvítur
frá kúlunum brýtur;
guvandi, goysandi,
froðandi, froysandi
reisir seg bylgjan við buldrandi ljóð.

Melur hon á, hon vil út aftur halda.
„Kastið nú, kastið, vælsignaðir menn!“
Ógvulig gjørdist hin skúmandi alda,
bátarnir snúgva sær allir í senn;
rópini gella,

5

10

15

20

25



34 • Blomstur í kavanum

Hans Pauli Olsen. Jarn 1985, L 70 cm.

Uppskorin hvalur
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árarnar smella
títt inn í tollarnar.
Hvalirnir bollarnar
fjala og venda so eina ferð enn.

Gjørdu so landgongd, og nú er at stinga;
skjótt rykkja formenn sær váknið úr rong,
fermastu dreingir av bekkinum springa
hálvørir tríva teir hvør sína stong,
ansa ei nakað,
váknini blaka
títt móti bólkinum,
hirða at hólkinum
bløðini inn gjøgnum spik, gjøgnum spong.

Leikirnir gerast so villir og harðir,
regnar av váknum á rodnandi sjógv.
Handfast og langt stinga garparnir snarir
glitrandi stál inn í búk og í bógv,
drepa og særa,
einki teir spara,
vátir av sjóroki,
kátir í blóðroki
draga inn hvastið við kvikari klógv.

Seinførur eingin á sandi nú stendur.
Knívin úr slíðra, so vaða út menn,
brýtur um herðar; tær hegnigu hendur
grípa í bøkslið og blástrið í senn.
Hvalirnir froysa
berja og oysa;
skjótt teir av lívinum
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takast við knívinum.
So eftir øðrum við stál millum tenn.

Høgdu vit ein, og so villur hann vasar.
„Fá hann at borði og halt honum nær,
sker hann nú skjótt, áðrenn bátin hann knasar,
áðrenn í spønir hann bakskutin slær.“
Kvikur eg skar hann;
mønubrest harðan,
áðrenn hann dovnaði,
sló hann; tá klovnaði
fláborð og lívflýggið, alt sum tað var.

Sjóleysur ein upp úr skúminum springur,
spruttið so høgt yvir mastrarnar stóð,
rasandi rennur hann, runt, runt í klingur,
kastar við kúluni, sprænir út blóð.
Svár er hans gøta;
hvøss honum møta
blankskygdu bløðini;
sterkur í øðini
hvølt hann í sjógvin sín hamarstjøl sló.

Fólkið og hvalir har berjast í droyra,
sveivirnar geva so munagóð sløg;
brakið av brotnandi við’ er at hoyra,
bankið av krókum á bognaðu bløð.
Borðini støkka,
bátarnir søkka,
garpar frá árunum
springa; í bárunum
svimja teir, inntil teir grynna á støð.
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Drápið er endað. So stillar nú bróta
bylgjurnar aftur, men brotið er reytt;
droyri er vágurin, smildraðir flóta
hvalváknastakar og árabløð kvett.
Úti er spælið,
stilt er á vali.
Fongurin góður er,
hvør maður fróur er:
seks hundrað liggur á sandinum deytt.
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LyDIA DIDRIKSEN

Blóð

Boðini fóru um allan býin. Røringur kom í, fólk tveittu tað, 
tey stóðu við, og lupu avstað. Teir vóru komnir inn á fjørðin 
við grindini, varð rópt. Og tað var, sum lætti támið sær á og 
læt sólina sleppa framat hendan seinrapartin í august.
 Tey komu rennandi úr øllum heraðshornum og tyrptust 
kring brúnna bíðandi eftir, at leikur skuldi fara fram. So 
hoyrdist tann eyðkendi larmurin frá motorunum og mála-
geipanini, og undan molanum kom flokkurin brestandi við 
bátunum í hølunum. Tað gekk við rúkandi ferð, og skjótt 
blindaði sólin fjøldina í svartari hvølju.
 Allastaðni rundan um brúnna vóru fólk, sitandi, stand-
andi, hangandi uppi í steyrum og liggjandi út av vindeygum. 
øll vendu tey andlitið sama veg, eygleiddu tað sama. Drápið. 
Róp kom í, øll rópaðu. Bátur sorlaðist, menn fóru á bláman 
og vórðu skundisliga syftir upp í aðrar bátar. Røddirnar 
sissaðust. Onkur toygdi seg, øll toygdu seg. Blóðsprænur 
huldist í sjónum. Fjøldin stunaði.

Hon sat dygst á hamrinum við beinunum dinglandi útav. 
Hinumegin vágna stóðu reyðmálaðar lonir við flagtekju 
og laðaðum grundum og drukku skuggadimmið í seg. 
Uppi yvir teimum hekk sólin á tí fagurbláa himmalinum 
og varpaði sínar eirindaleysu strálur yvir vágna.
 Hon flutti seg ófriðarlig í sólarljósinum, meðan hon 
fylgdi tí, ið fór fram á teirri blóðdálkaðu vágni. Bleiktrandi 
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Rannvá Kunoy. Oljumálningur 2002, 186 x 255 cm.

Return to Paradise
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hvalvákn sprongdu blanka hvølju, blóðsprænur stóð úr 
gapandi sárum. Brestandi sveivar bardu sjógvin upp í skúm. 
Hoyrdi hvølju skúra móti bátssíðu. Sá vitleysar hvalir hevja 
seg steyrrættar upp úr sjónum, meðan smildrað træpettir 
regnaðu niður í reyðan. Sansaleysir royndu teir svørtu 
kropparnir at snúgva sær undan teimum blonku ørvunum, 
sum høgdu seg niður í spikið.

Hon varnaðist knø, sum bóru við ryggin, merkti skógvar stinga 
seg inn í lendarnar, føldi tað, sum royndi manngarðurin 
at stoyta hana frá sær. Hon hugdi niður í tað bløðandi 
heljardýpið, føldi ta blóðigu suppuna súgva hana til sín. 
Ræðslusligin krøkti hon hendurnar í grøsini og neyðhelt 
sær.
 Hon vendi sær frá vágni og royndi at ota seg burtur frá 
eggini. Allastaðni vóru bein. Gummiskógvar, inniskógvar, 
lakkskógvar, leðurskógvar… Hon fann eitt op ímillum 
øll skógvabeinini og bardi sær veg á øllum fýra inn í ta 
tøttu rúgvuna, fekk fatur í ein sprøklutan kjóla, lesti seg 
uppeftir, kom á føtur og sá inn í tvey bilsin eygu. Fór 
víðari, trokaði seg út úr teirri tøttu fjøldini og kom at enda 
út á vegin.
 Hon tveitti seg inn til tann fyrsta húsaveggin, hon kom 
til, turkaði sær við troyggjuermuni um ennið og bendi 
høvdið niðureftir. Tað øraði fyri henni. Svart. Reytt. Reytt. 
Svart. Knøini kreptust, og hon sakk saman. Hon varð burtur 
eitt bil, hoyrdi hvølt fuglalát í sortanum, stakk upp og sá 
eitt einsamalt tjaldur skjóta seg ígjøgnum tað hvassa ljósið. 
So reisti hon seg aftur og fór stetlandi til gongu.

Hon gekk heimeftir. Býurin var kvirrur og oyðin. Okkurt 
hundagoyggj hoyrdist, men hvørki menniskju ella bilar 
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sóust. Hon gekk spakuliga, inn og út úr húsaskuggunum, 
sum kastaðu sítt myrkur á tær tómu gøturnar.
 Tá hon kom heim, fór hon eystur um húsini og blakaði 
seg í tað síða grøna grasið. Hon legði eyguni saman og lá 
og syvjaði. So við og við varnaðist hon surrið. Hon gloppaði 
eyguni og sá beint upp í ein mýggjabitahóp, sum sveimaði 
eina sponn yvir henni. Hon setti seg upp og veipaði við 
ørmunum fyri at spjaða hópin, men til fánýtis. Líka skjótt, 
hon tók armarnar til sín, trunkaði hann seg saman aftur. 
ørg gavst hon og flutti seg, men hópurin elti hana. Hon 
suffaði, reisti seg og fór at leita eftir sýrum.
 Náttúran kring hana var í fagrasta blóma. Alskyns urtir 
angaðu og blettaðu bøin. Forvitnar baldursbráir, køggutar 
smærur, lítillátnir summardáar og førligar sóljur. Hon rykti 
sýrurnar til sín, tók so nógvar, hon fekk borið. So setti hon 
seg. Aftur hópaðu mýggjabitarnir seg saman um hana. Hvørja 
ferð myndirnar frá vágni gingu fram fyri hana, stappaði 
hon grammliga í munnin, tugdi so tað sang eftirí, meðan 
hon kyk rendi eyguni eftir bønum og tí yðjandi lívinum. 
Rennandi torvatrøll, flákrandi grindalokkar, vaggandi klukk-
ur, hurrandi flugur og spelandi eiturkoppar.
 Brádliga merkti hon, at tað rann. Ein lítil løkur treiskaðist 
oman ímillum fjøll, strevaði seg ígjøgnum dalar og gil og 
endaði úti í ósanum. Hon legði seg niður á ryggin, men 
løkurin rann ótarnaður. Hon rullaði seg á búkin og reisti 
seg, rann inn og fór beina leið inn á vesið og læsti.

Hon stardi at blóðinum. Reytt á hvítum. Svartreytt á krita-
hvítum. So ógvusligt og loyndarfult. Hennara blóð. Hennara? 
Tað sama blóðið, sum rann í ættarliðunum undan henni, 
tað sama blóðið, sum rann í mammu hennara, í pápa 
hennara og øllum teirra forfedrum, og tað sama blóðið, 
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sum fór at renna í teimum komandi ættarliðunum, tað 
sama blóðið, sum fór at knýta hana við framtíðina. Hetta 
blóðið, sum eisini rann í teimum, sum drópu á vágni. So 
tølandi og ræðandi.
 Hon gjørdi seg lidna og fór yvir til tann stóra spegilin. 
Vendi og snaraði sær, meðan hon hugdi eftir beinunum og 
lørunum, hálaði troyggjuna upp, andaði inn og rætti ryggin 
og kikaði eftir búkinum og afturpartinum. Síðani smoygdi 
hon troyggjuna upp um akslarnar og spenti bringuna fram. 
Sletti eitt sindur við høvdinun, so tað síða hárið datt aftur 
um akslarnar. Møtti eygunum inni í speglinum, og eitt hulið 
smíl breiddi seg um varrarnar. 
 Hon hoyrdi úthurðina ganga, hoyrdi harðmæltar mann-
fólkarøddir. Grindamenninir. Tung fótafet komu oman eftir 
gongini, nærkaðust, onkur skrykti í lásið. Hon leyp leys 
uppfrá, bíðaði eina løtu, skolaði so niður og fór út.
 Hon luktaði kakuroyk úti í gongini. Pannukakur. Úti 
í durinum var ein rúgva av gummistivlum; summir stóðu 
paraðir, aðrir lógu í hvør síni ætt. Við eitt brast hurðin 
upp út í gongina, og eitt stórt skepilsi leyp á hana. Hann 
orsakaði seg miriliga, hevði ikki sæð hana, visti ikki av 
henni. Tey flentu og heilsaðust. Hon fór inn í køkin, hann 
inn á vesið.

Hon sat uppi á borðinum fram við vindeyganum. Teir sótu 
rundan um tað stóra borðið og fingu sær. Teir tóku dúgliga 
til sín við spengrutum hondum, meðan teir søgdu frá. Hon 
lurtaði eftir teirra søgum, hoyrdi láturin og sigursæluna, 
sá kætið og gleðina í teirra andlitum. Og myndirnar frá 
vágni livnaðu og komu undan kavi. ørlig andlit, sum ýldu 
og geylaðu, smidligar hendur, sum særdu og drópu, sterkir 
kroppar, sum lamdu og bardu.
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 „Kom og set teg her og fá tær!“ hoyrdi hon onkran siga. 
Hon hugdi yvir á teir, og teir skóru í skellilátur. Hon var 
ørkymlað, visti ikki, hvør hevði tosað, ella hvønn tosað varð 
við. „Pínadoyð, tú sær út, sum hevur tú sæð trøll á alljósum 
degi!“ Mammubeiggin leyp upp og leikaði í, hugdi inn 
undir borðið og mól í klingur. „Hvar er tað? Hvar er tað?“ 
brølaði hann, og í einum lopi var hann yviri hjá henni. 
Hann rykti brýrnar saman, skeitti við eygunum, snerkti við 
nøsini, gjørdi kjaftin so skeivan, sum hann dugdi, og gálvaði 
beint inn í andlitið á henni. Hon hevði seg undan, meðan 
hon lyfti hondina fyri at geva honum ein dyggan ein undir 
vangan. Men hann var kvikari, og hansara sterka hond 
læsti seg um skøvningin. „Orsaka, orsaka… eg ætlaði ikki… 
kom og set teg og fá tær!“ Tað var vorðið kvirt í køkinum, 
og hann hugdi keddur at henni. Hon sissaðist og fór og 
setti seg undir liðina á honum. Prátið mentist aftur, og tá 
hon toygdi seg eftir breyði, legði hann tann stóra labban á 
hennara arm og endurtók: „Orsaka!“

Teir máttu oman aftur í býin at vita, nær seðlarnir komu 
út. Onkur teirra hevði eina pisu, sum varð send runt. Teir 
vóru avbygdarmenn, sum gleddu seg at hitta kenningar og 
vinir. Seinri skuldi skerast upp og berast í bát. Og meðan 
bíðað varð, fóru teir at dansa og kvøða so leingi, sum teir 
lúgvaðu kropparnir orkaðu at bera teir. Og út ímóti morgni 
fóru søkklaðin fremmandafør at stevna út eftir fjørðinum. 
Einans tey piðaðu ræini og tær karrandi likkurnar fóru at 
vera eftir. Og so við og við fór blóðið at skolast burtur úr 
vágni. 
 Tær fylgdu teimum úr vindeyganum oman eftir gøtuni. 
Gongulagið var vaggandi, sum vóru teir óvanir at hava fast 
undir fótunum. Teir góvu sær góðar stundir. Steðgaðu á 
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aðru hvørja løtu, stóðu og rópaðu við veipandi ørmum, so 
tað hoyrdist um alt grannalagið, og inn ímillum sukku teir 
niður í knøini av látri og ovfarakæti.

Út á kvøldið fór hon oman í býin. Nógv fólk vóru at síggja. 
So við og við, sum hon nærkaðist miðbýnum, varð sangurin 
týðiligari og týðiligari. Hon steðgaði. Ringurin breiddi seg 
um alt Vaglið.

 Raske Drenge, Grind at dræbe
 det er vor Lyst.

Tey kvóðu Grindavísuna hjá Pløyen. Dansurin var lívligur 
og andlitini kensluborin. Summir vóru í stívasta puss, og 
aðrir í grindaklæðum og tungum gummistivlum, men tað 
darvaði teimum einki. Teir lupu frá síðu til síðu við hellandi 
vangum, føturnir nurtu neyvan jørðina. Kropparnir stukku 
leysir uppfrá, sum ferðaðust teir í himmiríki. 
 Tá hon hevði staðið eina løtu, opnaðist ringurin. Tað 
var mammubeiggin, sum rætti henni hondina.

 Roligt svømmed den hele Hær
 saa længe den Landet ej kendte,
 men da den i Sundet kom Kysten nær,
 da blev den bange og vendte.

 Dog for silde den Flugten tog,
 ej længere Vej var aaben;
 lystigt Mændene mod den tog
 med skarpe, hærdede Vaaben.
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 Nogle stukke med lange Spyd,
 og andre med Knive skare;
 hver mand gjorde sin Dont med Fryd,
 slet ingen ænsede Fare.
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Tróndur Patursson. Oljumálningur 1991, 195 x 146 cm.

Náttúrulýsing
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RIKARD LONG

Vætan

Og vætan kom. Út yvir alt, ið grør,
seg lýkkumjørkin fjálgt um landið smoygdi,
teir flógvu dropar brustu tungt á jørð,
hvørt strá, hvør urt seg móti teimum toygdi.

Og lógvin læt til lógv um fjallatrom,
og alt, ið livdi, skalv í hvørji lykkju
og heiður bar tí velduga, ið kom
á nátt til turru jørð við tostadrykki.

Tí náttin kom við veldi og við vekt
og alt á fold í frægd inn at sær kroysti,
hvørt krúp til jarðar neig í bøn og spekt,
himin brast, og regnið niður oysti.

Í fossi leki drap á dimmu nátt,
hvør á rann stór, og vætan dreiv í reynum,
og ørt kom gróðrartyngd á grasið vátt,
og toka reis úr brekkunum og heygnum.

Tá kendi eg so evurlítlan meg
og vildi burtur meg í smædni krógva,
øll vitska svann – tí fram við vátum veg’
á lýggju nátt eg hoyrdi grasið grógva.
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Í ørsku gekk eg, gloymdi hoyrt og frætt,
mín sál var frægd, mín hugur einans sæla,
og dult eg kendi meg við teir í ætt,
ið fjart í stormi hoyrdu Harran tala.

- - -

Men undir ælaboga vætan svann,
og eftir vátu nátt kom fagur morgun,
og bjart í sólarglæmu døggin brann
sum tár, ið glógva eftir farnum sorgum.

Og sólin brendi heitt á vátan svørð,
hvør fuglur læt, øll foldin sang í kæti;
úr toku reis ein ný og føgur jørð
í tøkk til alt, á fold av himni latið.
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Blankans ríma

1. Tað torir eingin danimann so gera,
 – gylt saðil á –
 sína systur á heiðið land geva.
 Tað vænasta vív, ið vinnast má.

2. Tað gjørdi meistarin Hildibrand,
 hann gifti sína systur á heiðið land.

3. Sunnudagin brúður bald,
 mánadagin í jarni so kald.

4. Hon sá seg aftur, hon sá seg fram,
 hon sá sær ongan hjálparmann.

5. Hon sá seg upp til himmal,
 har hon sá fuglar flúgva.

6. „Hoyr tað fuglurin brúni,
 kanst tú bera boð til Dúnoy?“

7. „Eg kann bera boð í hvørt eitt land,
 eg kenni tín bróður Hildibrand.“

8. Fuglurin fleyg so høgt í ský,
 hann kom niður for Hildibrands bý.
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9. Fuglurin fleyg so høgt frá træ,
 hann kom niður for Hildibrands knæ.

10. „Hoyr tað Hildibrand, vinur mín:
 Hjálp nú Maritu, systur tín!“

11. Hildibrand sínum borði skeyt,
 tann brúni mjøður á gólvið fleyt.

12. „Tær loysið út hin blanka,
 hann kann so víða vanka.

13. Tær heintið mær Blanka saðilgjørð!
 Hann rennur á vatni sum grønari jørð.“

14. Tá ið hann kom har mitt á fjørð,
 tá brast Blankans saðilgjørð.

15. Hildibrand sakk til sandar,
 Blanki svam til landa.

16. Blanki skar so sára við,
 tað hoyrdi Marita, í torni situr.

17. „Tað kenni eg á Blankans reyst:
 nú eri eg vorðin bróðurleys!

18. Tað hoyri eg á Blankans mál,
 at Harra Krist gleðir mín bróður sál!“

19. Blanki bæði beit og sló,
 tretivu mann undir hóvum tróð.
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20. Tað gjørdi Blanki við síni tonn,
 hann loysti Maritu sterku jarnbond.

21. „Hoyr tað Blanki, eg tali til tín:
 hvat vilt tú hava fyri ómak tín?“

22. „Tað vil eg hava fyri ómak mín,
 at mynnast við tín munn so fín.“

23. Hon mynti hann við munni sín,
 tá bleiv hann ein riddari fín.

24. Hann myntist við hennara munn so góð,
 – gylt saðil á –
 hann varð ein kongason, sum hann stóð.
 Tað vænasta vív, ið vinnast má.

V.U. Hammershaimb



52 • Blomstur í kavanum

HEðIN M. KLEIN

Grasrót

Grasið eigur ikki at mótmæla
Grasið er grønt ella grátt ella okkurt
Grasið eigur at tiga
Og hann sum tegir samtykkir

Grasið er ikki eftirfarandi
Ábyrgdarleysur orðloysingur
Skiftir kápuna eftir veðrinum
Grasið er ikki trúgvandi

Grasið stendur neyvan úr rossa spori
Hann má lúta ið minni már

Grasið er dovin sutlandi svøvnur
Asosialur snultari
Breiðir um seg í samfelagnum
Tøðufrekur
Rótfestur tigandi meiriluti

Grasið skal bara tiga
Grasið skal halda kjaft
Grasið hevur einki at siga
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Grasið er hættisligt
Má taðast við súrari mykju
Ella roytast upp við rót

Grasið mótmælir ikki
Grasið er grønt ella grátt ella okkurt
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ÓLAVUR MICHELSEN

Rossini á Skoradali

Í heita vesturskininum hevði allur rossaflotin ligið og durv-
að í sælum friði. Nú sólin fór undir, og døggin legðist 
á sevjumikla grasið á Skoradali, reistist ein prúður fýra 
ára gamal greðingur, rembdi sær og geispaði langan og 
inniliga, áðrenn hann legðist at ríva í seg hitt grøna grasið. 
Brátt var allur flotin á fótum.
 Nakrar dagar frammanundan høvdu rossini ligið í Kald-
baksbotni, og hitt feita grasið á Kráartanga hevði fallið 
teimum væl. Men so var ein kaldbaksbóndi komin fram á 
tey og hevði beitt hundin á kroppin á teimum.
 ørt var fylgið farið niðan gjøgnum Tunguna – men 
hin reyði greðingurin hevði enn einaferð víst, at hann var 
oddahesturin í fylginum. Hann vendi aftur móti hundinum 
og gav honum eitt spark, sum ikki rakti nóg væl til at gera av 
við hann, men sum fekk hann at fara rínandi og hvínandi 
við halanum millum beinini oman aftur á Hólman, har 
bóndin á Bøgarði í Kaldbak stóð og hóreiggjaði sær, illur 
inn á rossini, sum ótu tað grasið, ið skuldi gera seyð hansara 
feitan um heystið – og bjarga fjallseyðinum næsta vár.
 Ófriður var tó komin á rossini. Tey steðgaðu ikki ferð-
ini norður undir Bláhomrum, um Skeiðskarð og Gjáar-
botn, til tey vóru á Skoradali, ið lá sum ein mjúkur lógvi í 
vesturskininum. Hitt sevjumikla grasið fekk rossini at kenna, 
at tað er gott at vera ross ein summardag á Skoradali. Tað 
ráddi um at draga hold á seg, so nakað var at missa av, tá 
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Jack Kampmann. Oljumálningur 1952, 70 x 85 cm.

Elduvík
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teir grassvongu vetrar- og várdagarnir komu. Summarullin 
lýsti blonk, og einki sást longur til rivjabeinini, ið vóru so 
sjónsk í vár.
 Meðan rossini lógu hugaliga á biti í Skoradali, sótu menn 
suðuri í Havn og tingaðust um rossaprís.
 Ein rossakeypari var komin út Bretlandi at keypa føroysk 
ross til kolanámini. Føroysku rossini vóru so sera væl egnað 
til hetta endamálið, smá og kná. Nú vildi bretin hava so 
nógv ross, sum hann kundi fáa hendur á, og hann sat og 
prátaði við umboðsmann sín í Havn, sum var millummaður 
millum hann og bøndurnar, sum áttu rossini, ið meira 
at kalla vill reikaðu um hagarnar á sumri og skotraðust í 
bygdunum um veturin. 
 Stórbóndi norðarlaga av Streymoynni var eisini hjá-
staddur. Hann visti at siga, at hann átti ein fýra ára gamlan 
hest, sum ongantíð hevði verið í hond. Tað var so galið, at 
hann ikki hevði fingið so frægt sum markað hann. Hetta 
var eitt sera prútt og kimiligt ross, men tað var so vilt og 
óregerligt, at allar royndir at handtaka tað higartil høvdu 
miseydnast. Hetta hevði verið vorðið sum ross at selt, helt 
bóndin. Sterkt mundi tað vera sum ber ólukka, og var tað 
komið í hond og gelt, so mundi tað fara at sissast. Men 
Várharra skuldi vita, hvar rossið gekk nú — seinast, teir 
høvdu sæð tað, lá tað heilt norðuri í Sjeyndum.
 Avrátt varð, at menn skuldu fara at rætta ross dagstevndan 
dag, tá skip skuldi koma úr Bretlandi eftir rossunum. 
 Reyði greðingurin, hvørs lagna var avgjørd á fundi suðuri 
í Havn, lyfti alt í einum høvdið. Nasagluggarnir stóðu á 
tambi, og oyruni vóru spílað út. So setti hann alt í einum í 
eitt gneggj og fór tvísporandi niðan brekkuna.
 Breið var bringa hansara, og reystur var høvuðburðurin 
– summarmegin leikaði í kimiligum vøddum. Dósin seyður 
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lyfti høvdinum, undrandi og óttafullur. Í hølunum á Reyða 
fór allur riðilin niðan gjøgnum brekkuna og stóð brátt sum 
skorin í bláa loftið á Vatndalsegg.
 Tá Reyði sá oman á vatnið oman Stígar, setti hann 
aftur í eitt gneggj, og svarað varð aftur har niðri. Hann 
kendi málið og setti enn meira ferð á – hann nam lívið við 
jørðina, og lívsfýsnið leikaði í hvørji æðr. Ryssan, ið svaraði 
aftur har niðri, hevði fylgt honum mangan summardagin, 
og bæði høvdu tey av Streymoyarfjøllum rætt høvur móti 
hini rísandi sól og gneggjað í alvaldandi girnd.
 Rossaflotin hittist við kæti, sum kom til sjóndar í harð-
ligum lótum.
 Undir liðini á svørtu ryssuni var ein brúnur greðingur, 
spelkin og andbráður. Hann hevði verið oddahesturin hjá 
flotanum oman Stígar nú í fleiri vikur, eftir at hava bart 
av allar teir hestar, ið vágdu sær meira enn teir formáddu. 
Brúni visti, hvat nú leikaði á, og hann gjørdi seg til bardaga. 
Tá ið tey høvdu runnið í ring og bitið eftir hvørjum øðrum, 
brustu Reyði og Brúni saman, og tað vóru brestir, sum bóru 
aftur í Núgvuni, og sum fingu harurnar í botnunum at 
krúpa longur inn í holur sínar av ótta. 
 Rossini steðgaðu á og hugdu at hinum mikla leiki, bert 
svarta ryssan legðist at eta, sum um hon einki petti legði 
í tað, sum hendi. Grópanin var ófør, moldrokið stóð um 
greðingarnar báðar, sum bardust um ryssuna og um plássið 
sum oddahestur í hinum stóra rossaflotanum oman Stígar. 
Báðir vóru teir javnsterkir og kvikir, men í bardagafýsni 
vann hin Reyði. Eitt óført spark upp undir undirkjaftin á 
Brúna gjørdi enda á mesta bardaga, ið staðið hevur oman 
Stígar. Brúni stóð sum í ørviti og risti við høvdinum eina 
góða løtu, so fór hann smoykin oman undir ein stein, har 
hann stillaði seg at bína.
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 Tað er ryssulæti at fagna honum, ið sterkastur er, og eftir 
rossasiði løgdu Reyði og svarta ryssan hálsar sínar saman og 
fóru at lata tenninar strúka fram við faksarótini.
 Tá ólavsvøkudimmið legði mjúku hvíldarhond sína um 
landið, lá svarta ryssan undir liðini á Reyða – hinum sterk-
asta hesti í Streymoynni.
 Komandi dagarnar reikaði rossaflokkurin víða um. Hann 
hevði gjørt eitt rend suður í dalarnar, var eisini komin oman 
í Havnardal, men har hevur so nógv fólk verið burturi í 
torvi, at har fekst eingin friður, og hin Reyði hevði ongan 
hug at nærkast mannabygdum, tí maður var meinfýsin. 
Fylgið var so farið norðureftir, hevði ligið í Grønubrekku, í 
Mjørkadali og í Mannafelsdali, uttan at hava borið eyga við 
eitt menniskja. Síðan var fylgið farið oman í Kollfjarðardal, 
fram við vøtnunum og fram til Gjónna, har fylgið varð 
liggjandi í fleiri dagar, til Miðgerðarbóndin kom við levint 
og gang, soleiðis at øði kom í rossini, sum fóru í somu øði 
um Barmarnar, um Hvalvíksskarð og oman á Mýrarnar, har 
fylgið aftur legðist á bit.
 Kátir vóru hesir summardagar. Tá mettan var fingin, 
leikaðu hinir spelknu folar um grønan vøll. Fóru strúkandi 
í kátum leiki um Loysingarfjall yvir á Fossadal, drukku hitt 
reina fjallavatnið úr Bjarnadalsá.
 Náttúran beyð rossunum at njóta summarløturnar, tí tá 
veturin kom við kulda og kava, tá vóru glaðu løturnar av. 
Kulsin og rak fóru rossini tá at finna sær skjól undir einum 
steini ella einum garði, og har skuldu tey standa við lútandi 
høvdi og afturlatnum eygum – meðan tey innan eygnalokini 
sóu hin káta summarleikin um grøna hagan, ørvitisfelli í 
gyltum sólarroða, meðan veturin so líðandi seyg megina úr 
teimum.
 Við gyltari Postalakirkju kallaði vesturskinið og sólsetrið. 
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Upp Mosarøkur og oman í Dalar bar leiðin. Har niðri við 
Djúpadalsgjógv sóu rossini sólina seta og ganda landið alt í 
teir litir, sum hava gjørt fólk í vesturbygdum til eina serliga 
fólkaferð.
 Her í Dølum var rossaflotin liggjandi. Her var nógv gras, 
her var friður, og her var gott at vera.
 Ein dagin kom ein maður fram á rossaflotan, men hann 
hvarv aftur beinan vegin. Næturnar vóru nú longdar, men 
enn var summar. 
 So var friðurin úti, og tað í ólukkumáta. 
 Rossini lógu nú í einum gili, og áðrenn tey vistu av, vóru 
tey umgird av monnum við hundum. Menninir høvdu sníkt 
seg móti vindinum til rossaflotan. Rossaskipið var komið, 
og menn høvdu verið sendir at leita eftir rossunum. Ein 
av monnunum hevði sæð rossini í Dølum, og so gjørdu 
vestmenningar seg til at fara eftir rossum, meðan rossaskipið 
var komið á Vestmanna, har rossini skuldu verða tikin um 
borð. 
 Reyði skimaðist í allar ættir, men har var bert eitt lítið lið í 
manngarðinum, og tann vegin helt hann. Alt fylgið fór aftaná, 
men tað var alt í einum, at fylgið var komið í tronga, tað hevði 
runnið seg beint í rættina. Gríma varð løgd á aftastu rossini, 
sum ikki vóru komin longur enn í frágarðarnar. Onkur 
ross vórðu slept aftur, og okkurt ungrossið varð markað, 
áðrenn tað varð slept út aftur. Menn hugdu at oyrunum, so 
eingin ivi skuldi vera um, hvør rossini átti, so hann kundi 
fáa eingilskmannapengarnar afturfyri.
 So við og við rúmkaðist í rættini. Hin Reyði innast á 
botni fekk rásarúm, hann mól í klingur, og so alt í einum 
gjørdi hann ferð á seg og leyp í leysum lofti yvir garðinum. 
Tá svóru vestmenningar við, at slíkt ross høvdu teir ikki sæð 
fyrr. 
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 Leiðandi í bandi fóru vestmenningar við teimum ross-
unum, sum takast skuldu. Teir fóru við nógvum rossum, 
og tey rossini, sum eftir vóru, førkaðu seg spakuliga aftaná. 
Tá kvøldið kom, lógu tey við garðarnar í Vestmanna. 
Reyði gneggjaði oman í bygdina, men har hoyrdist einki 
aftursvar. Rossini vóru longu sundað um borð á rossaskipið 
og stóðu nú í kassum í lastini. Tá myrkrið kom sníkjandi 
seg sunnaneftir inn gjøgnum Vestmannasund, løgdu rossini 
seg á ból.
 Mettir og væl settir, í rossagildi, ómóðir aftur av nøkr-
um gløsum av brennivíni, sótu menninir, sum høvdu ver-
ið í Dølum, og reypaðu niðri í Hálvdansstovu, har mill-
ummaðurin sunnan úr Havn helt til. Hann hevði ein heilan 
kagga við sær, tá hann sum ein annar barónur varð fluttur í 
land av rossaskipinum. Bóndin, ið átti Reyða, sat eisini har, 
illbrýntur, tí hann ikki fekk teir dálarnar, ið Reyði hevði 
snýtt hann fyri, tá hann var lopin um rættargarðin.
 Hann royndi fleiri ferðir at birta uppundir. „Rossini liggja 
beint oman fyri garðin, tað mátti borið til at blindað tey, 
so tey fingust í hond, ha?“ Eingin hevði ønt honum aftur, 
tí allir menn vistu, at tað vóru ikki fleiri ross at taka uttan 
Reyði, greðingurin, sum leyp um rættargarðin, eitt ólátað 
beist. Men tá møðin var runnin og reiðiliga tað, helt onkur 
av teimum ungu fyri, at tað var best at fara eftir honum. Tað 
ráddi um at fáa gelt hann beinan vegin. Grækaris á Rógvu 
var vanur at gelda. Jú, boð fóru eftir honum, og tá hann 
hevði tømt eitt peglaglas, var hann eisini til dystin fús.
 Tá var lykt í hvørjum húsi í Vestmanna, og tað var, sum 
menninir vóru drignir á tráð, tá teir fóru niðan ígjøgnum 
bøin. Konurnar fóru út fyri dyr, tí so vakra sjón høvdu tær 
ikki sæð fyrr. Hini blaktrandi kertuljósini móti hinum svarta 
fjallinum hetta stilla heystarkvøldið. Konurnar søgdu frá 
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hesi vøkru sjón fyri ommubørnunum, og tey bóru søguna 
víðari, soleiðis at tilkomnir og trekir vestmenningar á 
hvørj um gamlaárskvøldi fara at festa í kertur heilt út á 
Gassadal.
 Lyktirnar fóru vaggandi niðan gjøgnum bøin, og tað 
var alt í einum, at rossini vóru umgird av ljósum. Reyði var 
einasta rossið, sum fór á føtur. øll hini lógu púra dølsk. 
Reyði stóð har so andbráður, men hann sá einki. Tey mongu 
ljósini blindaðu hann. Hann visti ikki til sín, fyrrenn tvær 
reipsbuktir vóru um beinini á sær, og hann var kollveltur. 
Beinini vóru fatlað, og meðan hann lá og bardi høvdið 
niður í vøllin, varð ein ræðuligur sviði, har eymast var. Í 
myrkrinum oman fyri garðarnar í Vestmanna hendi tað, at 
Reyði ikki longur var greðingur.
 Tá hann varð loystur aftur, fekk hann ikki rørt seg fyri 
pínu. Hann varð drigin oman gjøgnum bøin við gleivandi 
afturbeinum, og síðan varð hann bundin í ein steyra uppi í 
Gørðum, har menninir settu seg inn aftur at reypa og drekka 
brennivín. Her stóð hann so og bíndi alla náttina, hann 
royndi viðhvørt at toga í bandið, men geldingavónloysið 
seig saman um hann – og hann setti múlan niður í svarta 
svørðin.
 Tá teir snimma morgunin eftir skuldu leiða Reyða oman 
til strandar, beit hann eftir rossaumboðsmanninum, ið 
næst ur stóð, og tá øtaðist mangur vestmenningur, tá Reyði 
stóð við einum parti av oyranum í kjaftinum. „Noy, noy, eitt 
sovorðið boyst skal temjast,“ søgdu teir við ein munn, og nú 
mátti Reyði bíta í grasið móti sterkum vestmenningum.
 Blóðsprænurin stóð úr oyranum á rossaumboðsmannin-
um, og hann var markaður til sín doyggjandi dag. Tá hann 
seinri saman við øðrum umboðsmonnum fyri okkurt út-
lendskt sat í Havnar klubba uppafturá við feitari sigár, við 
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einum glasi á borðinum og kortblaði í hondini, plagdi 
hann at reypa av tí vanda, sum hann hevði verið í. „Tú, 
hin gamli, vit uppoffra okkum fyri landið, tá vit selja ross 
til Onglands. Bara skomm og skitna løn fært tú afturfyri, 
at tú skaffar pengar til landið. Pengar eru aftan fyri alt, tú 
hin gamli.“ Hann peikaði á markið – og var stoltur av tí.
 Dósin og dølskur var Reyði fluttur um havið.
 Viljugur læt hann seg leiða í land, men tá onkur vágdi 
at strúka hondina eftir snáðini á hesum vakra rossinum, tá 
beit hann frá sær.
 Tað illa hevði Grækaris gelt.
 Við jarnbreytarvagnum vórðu rossini av Skoradali flutt til 
kolanámini og í einum kassa lorað niður í hitt æviga myrkrið, 
har smáar karbidlampur lýstu so mikið, at kolasvartir hvítir 
menn fingu trilvað seg fram ígjøgnum myrkrið. Her skuldu 
tey liva restina av ævi síni saman við smádreingjum og 
monnum, sum livdu í somu trælakorum.
 Tað tók sína tíð at venja rossini at draga vagnarnar, 
sum gingu á skinnarum, men tey flestu rossini vóru lagalig 
eftir fáum døgum. Tey gingu beint fram og hildu uppat 
at kløkkast, tá hitt lága námsloftið nam við herðarnar. Tey 
hoyktu seg bert niður undir hinum tunga lofti, soleiðis sum 
teir menn høvdu gjørt, ið høvdu markað tey í Føroyum, 
gingu bert beint fram í blindum og í myrkri. 
 øðrvísi var við Reyða.
 Hann leikaði í sum eitt ótt, hvørja ferð teir løgdu hond 
á hann, og tá týggini komu á hann, varð hann garvillur og 
brótaraross.
 Eitt hím gekk har í náminum. Eitt 13 ára gamalt, ið valla 
rakk úr rossaspori. Ein faðir- og móðurloysingur, sum teir 
høvdu sent niður í myrkrið, har tað kundi stríðast við kol, 
so leingi tað orkaði, til tess tað útslitið doyði av elli. Hetta 
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Kroppur

Bárður Oskarsson. Akryl 2005, 90 x 100 cm.
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smáa var eisini so hent at senda inn í tær trongu holurnar, 
har tilkomin maður mátti grulva.
 Soleiðis var mannalagnan tá í mongum bretlandsbygdum, 
meðan teir á kostskúlum aldu upp eitt mentað lið at leggja 
undir seg lond í øðrum heimspørtum, meðan háttvirdir 
havnarmenn og limir í Havnar klubba fingu føroysk ross til 
ensku kolanámini, har menn høvdu sæð, at føroyska rossið 
hevði tolt so nógva ómegd, var so illa viðfarið, at gavst tú tí 
ein kjaft av hoyggj av og á, so sleipaði hetta smáa og knáa 
rossið seg í hel, bert tað fekk búkfylluna.
 Men Reyði var ikki so at temja.
 Hvørja ferð ein av námsmonnunum nærkaðist honum, 
so sparkaði hann, sletti við høvdinum í hesum landi, har 
hann bert hevði møtt myrkri. Teir ræddust.
 Tá allir høvdu roynt seg, so bóðu teir lítla John, hitt 13 
ára gamla hímið, fara at royna seg, tað var so lítið í veiggi, 
at um tað varð sparkað til deyða, so var ikki stórvegis missur 
í tí. Arbeiðið í náminum fór ikki at verða tarnað so mikið, 
at námsstjórin fór at illkennast inn á teir av teirri orsøk.
 Á honum, sum nakkahárini eru brýnd av undir lága 
loftinum, hjá honum, sum meginpartin av ævi síni hevur 
gingið og kropið, gevur tað ein feril av mannavirði, tá 
tú sært hann, ið andar eins og tú, hevur valt tað stóra 
og djarva, og teir rættu seg í rygginum við tí gjóstri í 
sálini, sum er øllum monnum lagað, tá lítli John nærkaðist 
Reyða.
 Tá lítli John legði sína lítlu og svørtu hond á Reyða, tá 
mótmælti hann ikki. Hann stóð púra kvirrur. Lítli kláaði 
honum aftan fyri oyrað – og hann sissaðist so mikið nógv, at 
hann stóð púra stillur, tá lítli legði týggini á hann og spenti 
hann fyri vognin.
 Soleiðis vórðu týggini løgd á Reyða.
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 Og tað var so skjótt, at hann dró kol móti fleiri ross-
um.
 Teir góvu teimum rossadreingjunum, sum drógu mest 
kol, okkurt framíhjá. Lítli John og Reyði drógu so nógv 
kol, at báðir trivnaðust av øllum framíhjábitunum. Ikki vaks 
Djonnurin nógv, men hann trivnaðist og fekk búk, og Reyði 
gneggjaði av frøi hvørja ferð, hann nærkaðist. Teir drógu 
kol, og alt var gott.
 Men ein dagin helt námsstjórin, tá hann frætti, hvussu 
nógv kol hann og Reyði høvdu drigið, at John mátti fáa 
eitt betri starv, og hann varð fluttur upp at sita á einum av 
dampspølunum, sum drógu kolið upp úr dýpinum.
 Har sat hann so og vantrivnaðist uppi í luftini, sum var 
full av koladusti, og sum var øðrvísi enn luftin í neðra uttan 
tað, at her var gjóstur í erva.
 Men Reyði varð aftur garvillur, tá Djonnurin var farin. Á 
ymiskan hátt royndu teir at temja hann, men har var einki 
við at gera. Hann var aftur brótaraross, bardi týggini av 
sær.
 Tá nógvir mans vóru um hann, bar til at fáa hann spentan 
fyri ein vogn og fáa hann at draga, men so skjótt sum hann 
sá eitt karbidljós, kom øði í hann. Hann rann sum óður 
eftir ljósglæmuni.
 Námstjórin fekk hetta at vita á einum av ferðum sínum 
niðri í dýpinum, og hann hevði beinan vegin ráðini: „Stingið 
eyguni úr honum!“
 Og so var gjørt.
 Nú hendi Reyða eitt rættiligt undur. Tá gløðandi jarn-
oddarnir brendu seg inn í eygu hansara, var tað, sum høvdið 
fór í sor, allur heimurin stóð í einum báli – men so sá hann 
sólsetrið av Skoradali! Roðin gylti Skæling og Oknadal, og 
vesturi í sundinum var eldur í. Reyði sá fyri sær Vatndalsegg, 
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vatnið oman Stígar, Kaldbaksbotn, Kollfjarðardal, Dalar og 
Sjeyndir – alt so livandi í øllum myrkrinum.
 Teir undraðust allir á, hvussu róligur, ið Reyði var vorðin, 
nú hann hevði mist eyguni. Tolin dró hann hinar tungu 
vognarnar hagar, ið námsmenninir vildu, tolin læt hann teir 
leggja hini skitnu týggini á seg, og tolin bíðaði hann eftir 
hoynum og korninum, sum hann fekk tríggjar ferðir um 
dagin. Reyði var vorðin besta arbeiðsrossið í náminum, og 
námstjórin fekk nógv rós fyri síni klóku ráð.
 Tað, ið hinir smáu menn í náminum ikki vistu um, var 
tað stórbæra lívið, sum Reyði livdi. Meðan teir gingu har og 
longdust heim til skitnu kroysur sínar, har ein tannleys kona 
full upp undir hendur við einum svongum og grátandi 
barnaflokki uttan um seg tók ímóti teimum, rann Reyði í 
kátum summarleiki um Streymoyarfjøllini við svørtu ryssuni 
undir lið. Hann, ið upplivað hevur so stóran vakurleika, 
so mikla summareydnu, hann verður ongantíð heilt fyri 
ongum, og tá teir tóku eyguni frá Reyða, fór hann at síggja 
inneftir – tað var hansara eydna her langt niðri undir 
jørðini í Svarta-Onglandi, har kolið var alt, og hann livdi 
annað lív enn at draga kolavagnar.
 Sterkur var hann, og tað sóu menninir, teir spentu hann 
fyri tyngri og tyngri vognar; men tá Reyði varnaðist, at nú var 
í tyngra lagi, so steðgaði hann bert. Stóð púra stillur, og hóast 
teir bukaðu hann, so flutti hann seg ikki av fetinum. Tískil 
slapp hann aftur at draga vognar, sum hann fór lættliga við. 
Meðan koladustið setti seg sum ein skón um allan kroppin, 
so liturin ikki longur var reyður, men svartur, rann Reyði 
framvegis sum kátur greðingur um Vatndalsegg.
 Og so kundi søga okkara um rossini av Skoradali endað, 
um ikki ein serlig hending varð, tá Reyði endaði sínar 
dagar.
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 Eitt fyri og annað eftir av rossunum høvdu verið dripin, 
tá tey ikki orkaðu meira, vóru útslitin. Hóast tey fingu nógv 
at eta, so vardi tað ikki nógv ár, fyrr enn hetta møðsama 
arbeiðið í náminum gjørdi rossini óarbeiðsfør.
 Tað var veitslurómur í náminum, hvørja ferð eitt ross 
skuldi avlívast, ella sláast niður, sum teir søgdu tað har. 
Rossaslaktið týddi tað, at nú varð kjøtveitsla í myrkrinum. 
Við lýsandi eygum sótu námsmenninir og koyrdu í seg 
rossakjøt og rossaslambur, teir tugdu væl og leingi, áðrenn 
teir svølgdu, seigari var, tess betri, longur høvdu teir henda 
vælsignaða kjøtsmakkin í munninum – og best av øllum: Teir 
sluppu at hava ein bita heim við sær til tey svongu børnini, 
soleiðis at tað eisini varð veitsla í teimum smáu, skitnu 
kroysunum, tá rossaboð hevði verið í kolanáminum.
 Reyði var ikki fallkomin, tá hann mátti lúta.
 Ein dagin hendi tað, at loftið í teirri námsgongdini, har 
Reyði dró kol, rapaði, soleiðis at menninir vóru innistongdir. 
Har var róp og grátur, sjálvt Reyði, sum livdi í øðrum heimi, 
varnaðist, at okkurt óvanligt var áfatt. Hann var ófriðarligur, 
og Djonnurin, sum hevði vantrivnast so uppi í gjóstrinum, 
at hann var sendur niður aftur í námið, kláaði honum 
aftan fyri oyrað fyri at sissa hann. Hann var eitt hím, sum 
vanlukkan ikki rámaði. Hann skilti neyvan, at lívsvandi var 
á ferð. Og meðan menninir runnu aftur og fram, róptu 
og geylaðu, stóðu teir báðir, Reyði og John, og kendu 
samveruna.
 So við og við sissaðust menninir. Teir vóru innistongdir. 
Teir fóru at grava burtur tað, sum lopið var niður, og so var 
bert at vóna, at teir gróvu frá hinari síðuni, so teir kundu 
bjargast út, áðrenn teir doyðu í hungri. Námið var turt, 
og tað var eingin vandi fyri, at tað skuldi fyllast við vatni, 
og víðar gongir vóru inneftir, so tað fór at taka langa tíð, 
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áðrenn luftin varð uppbrúkt. Teir kundu liva leingi, um 
bert var nóg mikið at eta.
 Men óttin á monnunum var mikil, og teir arbeiddu óført 
fyri at grava burtur tað, sum lopið var niður úr loftinum. 
Tað hevði jú hent seg, at námstjórin gav boð um at gevast 
at grava eftir innistongdum námsmonnum, tí hann helt tað 
vera tíðarspell, sum einki kol gav, og eingin vón var jú at 
finna menninar á lívi.
 Allir vistu at siga søgur um slíkt, og onkur av monnunum 
visti at siga, at seinri vóru teir komnir fram á námsgongdir, 
har ein hópur av upptornaðum líkum var at finna. Skemdir 
á summum líkum høvdu best sýnt, hvørji neyð, ið hesir 
menn høvdu verið í, áðrenn teir góvu upp ond. Hvussu 
stórt lopið var hesaferð, visti eingin.
 Teir høvdu svøltað fleiri dagar, tá teir gjørdu av at drepa 
Reyða, sum allir vóru so góðir við, hann var so spakur og 
góður í sær, at teir allir høvdu snýtt seg til at geva honum ein 
kjaft framíhjá, teir høvdu kent seg sum uppreistrarmenn, 
tá ið teir gjørdu tað, og høvdu rætt ryggin undir lága loft-
inum.
 Tá hinir svøltandi og innistongdu námsmenninir ótu 
Reyða, vóru teir kátir, sum teir høvdu drukkið brennivín. 
Mettir sótu teir har og ropaðu, sovnaðu sum teir sótu – og 
gloymdu eitt bil, at teir vóru innistongdir. Lítli John slapp at 
eta eygnamørin á Reyða, men um hann sá tær stoltu sjónir, 
ið Reyði hevði sæð, tað sigur søgan einki um.
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TÓRODDUR POULSEN

Fepurdreymur um blomstrini

hvat vilja tey við blomstrunum
hví draga tey innandura
hví kuta stelkin undir teimum og leggja tey í tyssir
og síðani verða tey til dømis borin til mín
hví ikki heldur koma við eini gággu
jákupsskel ella eini spann av sandi
tað er bæði vakrari minni harðligt og gevur størri ró

blomstrini anga og tú nýsur
um nøsin kemur teimum nóg nær
lat tey standa í frið úti á bønum
í havanum úti á villini heiði
og hvar tey annars veksa og vaksa
í tí málríku moldini og summi í sandi
og tá tey følna følna tey eins og vit

urtapottar hví gera tit ikki uppreistur
hví hýsa tit ikki bara kaktussinum
hann er ikki so tystur
og kann hóast alt verja seg
(ja ýlini kunnu vera so ræðulig
tá onkur stingur seg av einum slíkum
at vakstrarhús kunnu syndrast)
og tit vasar
tit eru vakrast tá tit eru tómir
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Jens Kristian Vang. Ljósmynd 2008.

Mótasýning
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tað er kanska til at liva við
at verða skryktur upp við rót
og stappaður niður í ein leirpott við mold
at standa í einum stovuvindeyga
ofta hálvdeyður av tosta
men hvat høvdu vit sagt
um beinini vóru kvett undir okkum
og vit vóru løgd í tyssir og seld
tí onkur hevði føðingardag brúdleyp
var sjúkur ella skuldi til gravar

menniskjan angar kanska ikki so væl
men hon býr best inni á gólvum
og tá hon er úti
gongur hon og hyggur niðureftir
so ikki traðkað verður á okkurt
til dømis eitt blomstur
onkur vildi givið unnustuni ella lagt á kistulokið
í staðin fyri eina gággu ella jákupsskel
sum heima í túninum í fullfíggjaðum sniði
hevur ligið í sandinum ella skervinum
og hugsa nú ikki um gravsteinar
hesi tungu slípaðu skrímsl

og kemur tú fram á eitt blomstur í kavanum
skal tað heilt víst siga tær hvar himmalin er
og hvat rúmast har inni av bláari bláum
enn blomstrið sjálvt hýsir
umframt aðrar litir
um tú letur tað standa í frið
men eg kann ikki svara fyri
at tað fer at veksa inni í tær
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so tú verður glas ið ikki kann brotna
uttan so at tú snoddar at tí
við sera nógvum hita
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Teir sjey svanirnir

Eina ferð var tað ein maður og ein kona, sum áttu átta 
børn; sjey dreingir og eina gentu. So doyði konan, og 
maðurin syrgdi hana; men sum flestir einkjumenn giftist 
hann aftur og fekk eina dóttur við teirri seinnu konuni. 
Men tá ið børnini vuksu upp, var stjúkmamman so ill við tey 
fyrru átta, at pápin kvíðaði fyri teimum og tordi ikki at lata 
tey vera í húsunum. Hann gróv tí eina jarðarstovu í einum 
heyggi og læt tey har inní. Til lás hevði hann bert eitt 
gullepli: stiklaði hann tað niðaneftir, fór heyggjurin upp, og 
stiklaði hann tað omaneftir, læstist heyggjurin aftur. Hvørja 
nátt vitjaði hann tey og bar teimum mat; men eplið læsti 
hann niður í eina kistu og bar altíð kistulykilin um hálsin. 
Konan fekk illgruna, av tí at maðurin var altíð burtur um 
næturnar, og matur saknaðist úr kovanum. Hon forvitnast 
um hetta, men frætti einki. So gandaði hon dóttur sína til 
eina fjøður – tí gandakelling var hon – og setti hana upp í 
hattin hjá manni sínum. Um náttina fór hann, sum hann 
var vanur, til heyggin, og fjøðurin ansaði væl eftir øllum. Tá 
ið maðurin var afturkomin, skapaði kellingin fjøðrina um 
aftur til dóttur sína, spurdi hana gjølla eftir, hvar ið pápin 
hevði verið, og dóttirin segði frá øllum. Tá ið maðurin var 
sovnaður, stjól kellingin kistulykilin av hálsi hansara, fór í 
kistuna og tók gulleplið uppúr. So fór hon til heyggin og 
hevði nógvan góðan mat við sær til børnini. Heyggjurin 
opnaðist, tá ið hon stiklaði gulleplið niðaneftir; hon fór inn, 
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Edward Fuglø. Akryl á lørifti 2006, 160 x 680 cm, partur.

Nornurnar
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gjørdi seg blíða við børnini og gav teimum mat. Dreingirnir 
settust at eta alt fyri eitt; men gentan vildi einki nema. Hin 
gamla gav dreingjunum hvørjum sína skjúrtu, og við tað 
sama at teir vóru komnir í tær, stóðu teir umskapaðir til 
svanir og flugu burt. Stjúkdóttrini vildi hon geva ein serk; 
men gentan segði nei: hon tók hvørki mat ella klæði frá 
henni og bað lata seg vera einsamalla. Ja, hon skuldi fáa 
lov til at vera einsamøll, longur enn hon hevði sinni til, 
segði tá kellingin við hana, fór út, læsti heyggin aftur og 
stiklaði gulleplið á sjógvin. Gentan var ring, ólukkudýrið, 
og settist at gráta; hon hugsaði um at sleppa út, men hirdi 
ikki stórt um at liva, nú ið tað var gingið brøðrunum so. 
Tá ið pápin skuldi fara aftur at vitja børnini í heyginum 
og sá, at eplið var burtur, var hann út av lagi harmur, tí 
nú mundu tey hungra inni, hugsaði hann: og ikki slapp 
hann til teirra; hann grunaði, sum var, at konan hevði tikið 
eplið og forkomið tí. Gentan í heyginum át av matinum, 
ið pápin hevði borið, til hann var uppi, og tók so at grava 
seg út við einum knívi, sum hon hevði hjá sær. Spakuliga 
gekk; men endin var, at hon slapp út. Hon tók at ganga, 
gekk langt og leingi og kom umsíðir til eitt hús, hvar ein 
maður og ein kona búðu, sum einki barn áttu. Tey fagnaðu 
henni væl, og hon kærdi seg fyri teimum um vanlukku 
sína, og hvussu syndarligt tað var, at brøður hennara vóru 
gandaðir um til svanir av stjúkmóðurini. Tey hildu, at hon 
skuldi vera vælkomin at vera hjá teimum, og varð hon 
verandi har; men eingin sá hana læa ella spæla. Ein dagin, 
sum hon gekk úti og spákaði, møtti hon einum presti og 
tók at kæra sína neyð fyri honum. Hann visti eini ráð til at 
fáa brøður hennara aftur til menniskjur, segði hann: men 
kvíðaði fyri, at hon kundi fylgja ráðunum til enda. Hon 
bønaði hann at siga sær tey: tí hon vildi royna alt. Tá segði 
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presturin, at hon skuldi seyma sjey skjúrtur, eina til hvønn 
bróðurin, av so fínum tráð sum kongurvág (spinnilvevur), 
og ikki mátti hon tala eittans orð, fyrr enn allar skjúrturnar 
vóru lidnar – men tað kom at vera ein long tíð. Hon settist 
at seyma, og eitt ár gekk til hvørja skjúrtu. Einsýna vøkur 
var gentan, og ikki trutu tí fríggjararnir; men eingin fekk 
nakað mál av henni, so teir vóru allir at fara krøktir heim 
aftur. Summi hildu hana vera dumba, av tí at hon talaði 
einki. Tá ið seks ár vóru umliðin, kom prinsurin sjálvur at 
fríggja til hennara; honum mundi hon fara at svara, hildu 
tey, um hon kundi tala. Men ikki kundi hann fáa nakað mál 
av henni, hann heldur. Tá hevði stjúkmamman frætt, hvar 
hon var, og hvat hon hevðist at; hon tók við tað sama at 
leggja ill ráð fyri henni og førdi út í orð, at hon var trylsk 
og full av gandi. Kongasonurin tosaði um at taka hana við 
valdi; men stjúkmamman helt, at verri átti at vera gjørt við 
hana enn so: hon átti at vera brend, tí hon vildi ikki svara 
honum – tað var ovgóð æra fyri hana, at slíkur maður skuldi 
hirða at fríggja til hennara. Prinsurin bar í bøtuflaka fyri 
gentuni í fyrstuni; men stjúkmamman var ágrýtin og beit 
hana í bak so leingi, at prinsurin til endan trúði, at gentan 
var trylsk, og beyð at kynda bál til at brenna hana á. Menn 
vóru sendir til at taka hana og føra hana til bálið; men í tí 
at hon setti fótin á bálsteinin, komu sjey svanir flúgvandi; 
hon tók skjúrturnar fram úr kistlinum og kastaði til teirra; 
tá vóru allar lidnar uttan tann síðsta, sum onnur erman 
vantaði í. Hvør svanur fór í sína skjúrtu, og allir vóru tá 
fólk aftur, uttan ein varð at hava vong fyri annan armin, 
av tí at onnur skjúrtuerma hansara ikki var liðug. Nú lysti 
seg at tala, segði gentan og greindi so frá øllum tí illa, sum 
stjúkmamman hevði lagt fyri hana og brøðurnar. Tá beyð 
prinsurin, at kellingin og dóttir hennara skuldu báðar vera 
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brendar á tí sama bálinum, og so varð. Men hin kom at vera 
prinsessa og síðan drotning.

Jakob Jakobsen
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GUðRIð HELMSDAL

Í skýmingini

Angi av mold
í náttkendum vindi,
sovandi gras
við áarløk
– var alt ið hendi.

Enn rodnaði rósan
um fjallatind,
tó niðan fjaldi tess fót.

Nú tagnar alt lív,
tað líður móti nátt,
og frið skal eiga hvørt kykt.

Enn glógvar eitt hyljareyga
eitt bil,
so blundar tað við.

Náttin er tøgn.
Hon dvølir í veldi
og ber sín longsul í loynd.
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Fragmented Unison

MARMAR (Marianna Mørkøre og Maria Arnell). Ljósmynd 2006.
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SIGRI M. GAïNI

Eg eri

Í dag eri
eg eg
Í gjár var
eg eg
í gjár
Í dag eri
eg ikki eg
í gjár
Hvønn dag eri
eg eg
tann dagin
Nú eri
eg eg
nú
Eg eri ongantíð
eg tá
Eg var eg
tá
Dreymurin broytti meg
Tað er altíð okkurt
ið broytir meg.
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KARSTEN HOyDAL

Barnið, bergið og blómurnar

Vilt tú finna blómurnar,
eingin annar eigur,
gakk so djarvur huga tíns
brøttu bjargaleiðir.

Sortugrøs og hjálpurót,
út av torvu hanga,
fagrast eru blómurnar,
har ringast er at ganga.

Inni djúpt í gjáarskýmd
har dagur valla røkkur,
standa og hótta í hálvalýsing
trøllakampabløðkur.

Óttast ikki deymin har
ið fúnað er og modnað,
óttast ikki tostan har,
ið hvør er keldan tornað.

Óttast ikki hæddina
har hálkaður er klettur,
lat ei ørast fyri tær
at tú oman dettur.
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Klívur tú og klintrast tú
allar leiðir finnur
upp og niður inn og út
størri fong tú vinnur.

Kanska nøgd av blómum tá
fært tú saman strevað
nógvar ferðir fagrari
enn nakar kann tær geva.

Barn mítt, mangur undan tær 
søkti sama lendið,
mangur, mangur undan tær
sum armur aftur vendi.

Men, mítt barn, um blómur tú
vilt vinna eingin eigur,
mást tú klúgva huga tíns
brøttu bjargaleiðir.
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PETUR PÓLSON

1. (myrkur)

soleiðis

lat náttina
liggja

nú byrjar
dagurin við

eini ódroymdari
og kanska eisini

líkasælari

rørslu

lat eyguni upp
við fyrsta myrkrinum

og greið tær sjálvum frá
øllum tí tú ynskir

at sleppa at
síggja

áðrenn 
tað ikki er har

nem skuggarnar
við trilvandi fingrum
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inntil sólin aftur
fær sær eitt

andlit

ið dryppar
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Heiðrik á Heygum. Vatnlitir 2007, 50 x 73 cm.

Through the looking-glass
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PETUR PÓLSON

2. (lýsi)

vitja støð
sum ikki eru til
uttan so at tú
biður tey vera

finn tey
altíð uttan
at spyrja

um vegleiðing

leita støð
sum eru til
men sum tú
ikki dugir
at finna

gev leitanini
nýggj nøvn

og lat spurningar
vera nóg mikið

einaferð
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tú hevur rætt
til at avdúka
teg sjálvan

uttan at skula 
rættvísgera 

tað
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REGIN DAHL

Ikki komi eg til tín

Ikki komi eg til tín, Guð,
tí eg eri ræddur og móður,
og tí lívið man meg við ovbyrði knýggja –
ikki komi eg at krógva meg,
at leita mær skýli undan hóttum –

men eg komi til tín,
tí lívsfrøin spríkir í hvørji æðr,
tí sælan syngur í mær –
í fagnaðar takksemi komi eg,
av tí at eisini mær unnist
at støðast um stund
her við dagsins strond,
meðan seiður springur
og rakað verður saman
í brekkum fyri nátt.
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CARL JÓHAN JENSEN

the reverend dünn’s concept of God

Guð er Guð
tó at ýtan brestur
um dinglið í krúnuni
og ljósið yrkir klasarnar av lagi
kring lampustaðið aftur
Guð er Guð
um fjálgin í lakinum kalnar
og barnið spratt andleyst
úr reivi av illreyðum legdum.
Guð er Guð
um forrit øll skelva,
um fiskur talar,
um kvarterslagið svíkur í klokkuni,
um flugan missir flogið
og stovan ikki var.
Guð er Guð
um fívilin slær
og streingirnir
ørkymla veftin,
ið fer gjøgnum
upphavsins skil.
Guð er Guð
um einglarnir falla
og hvørva út í tóman
Guð er Guð

5

10

15

20

25



92 • Eg ikki eg

um stjørnurnar rúmdust í lógva
og samvitskan doyði
Guð er Guð
um lív alt var afturvend
og myrkrini ævig.
Guð er Guð

5
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HANS A. DJURHUUS

Hagin og kirkjan

Tú undrast, at eg ei sat í kirkjuni og bíndi,
meðan sólin í várgleði fjøllunum kíndi,
kennir tú meg rætt, so veitst tú væl, at eg
má leita mær burtur hagar, himinin er høgur,
hagar lotið og fuglurin eitt várkvæði kvøður;
tí er hagin nógv betri enn kirkjan fyri meg.

Tú veitst væl, at Harrin, sum valdar øllum londum,
býr ei í templum, bygdum av menniskjahondum,
hann nýtir ei, at menniskjan biður honum bøn.
Tú finnur hann í lotunum, sum svalliga anda,
tú finnur hann í blómunum, sum áarbakkan randa,
tí fari eg til fjals, tá ið mørkin gerst grøn.

Væl eri eg ei vorðin, eins og menn eru flestir,
væl veit eg, at eg ei eri góður eins og prestur,
men trína vit bæði inn um himmalsins grind,
so sigi eg við Guð uttan stúrandi iva,
at vit bæði, vit hava elskað og livað,
so veit eg væl, at Harrin kvittar okkara synd.
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HANUS KAMBAN

Undir tínum veingjabreiði

Oftast hendi tað, eftir at hann hevði ligið leingi sjúkur. 
Sum tey sótu við døgurðaborðið, kom ein undarlig kensla 
á hann, tað var, sum vóru øll hjá uttan hann, hann var 
langt burturi, hinumegin eina gjógv, alt tað gerandisliga, 
lundarnir, eplini, fyllan, knívarnir, ja, sjálvt hansara egnu 
hendur, sum piðaðu, fjaraðu burtur, og hann hvakk, hann 
viknaði í knøunum, hann viknaði allur sum hann var, eitt 
dýpi av ræðslu gapaði framman fyri honum, hann hevði 
hug at tríva eftir teimum, foreldrunum og systkjunum, 
hann hevði hug at skríggja, rópa hjálp, neyðarróp, men 
hann visti ta lítlu løtuna, tað vardi, hann visti, við eini 
óhugnaligari vissu, sum gjørdi hann til stein, har hann sat, 
at hann var handan alla hjálp og øll neyðarróp og allar 
trívandi hendur.
 Men so var gerandisdagurin aftur har, og ræðslan var 
burtur, og tey vóru aftur saman. Men allan dagin vitjaði 
hon hann í stuttum, kyljandi løtum, til tveir-tríggir dagar 
vóru gingnir, og hann var komin fyri seg aftur og spældi 
sum ein frískur drongur millum frísk børn, og hon var heilt 
burtur.
 Tað var í eini hugnaligari, lítlari bygd, ið lá væl skýld 
niðri við sjógvin, líkasum blakað afturundir í eini lítlari vík, 
við húsum í sterkum, føgrum litum og við urtagørðum, sum 
lógu í órøkt og tí kendust so trivaligir og blíðir. Og eina 
ferð um mánaðin kom presturin út og sáddi kærleikans og 
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Bárður Eklund. Ljósmynd 2008.

Varðin
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kristindómsins sáð niður í bygdarfólkið, og uppaftur oftari 
komu prædikumenn og missionerar frá landsins mongu 
sektum, meira rokmiklir og innblástir og spennandi enn 
tann vatndeyvi, eitt sindur syrgni presturin, og teir tosaðu 
mest um syndina, og tað, sum prestur ikki hevði gjørt, 
tað gjørdu teir, skrubbaðu sálirnar reinar, lúkaðu burtur 
hvønn farra av synd, og hesir Harrans lúkarar komu so 
ofta og vóru so grammir, at kundi nøkur synd finnast har 
um leiðir? Og lærarin lærdi børnini boðini, og tvær ferðir 
um vikuna var møti í missiónshúsinum, og eina ferð um 
vikuna var sunnudagsskúli, so mundi nøkur sál hava nakra 
neyð har á staðnum? Og ferðamenn, sum onkuntíð komu 
tann vegin, undraðust á, handan tey nýmálaðu húsini og tey 
nýsópaðu túnini hómaðu teir andans reinleika, einfaldar, 
snjóhvítar sálir, og longsil kom á teir, tey sótstroyddu og 
neurosuetnu býarmenniskjuni, og hugsaðu teir, her hevði 
verið gott at búð, í idylli og reinleika, langt av leið frá stressi 
og sálarfløkjum, langt av leið frá øllum rómi og gangi og 
klandri og ófriði, í sakloysi, eitt sindur grunt, lívið, og 
einfalt kanska, men hvør tók ikki tað við? Og mamma 
Kaisten helt eisini, at hetta var eitt gott stað at veksa til 
mans í, og Kaisten, mundi hann ikki bregða til abban, nøsin 
uppeftir, pannan breið og lág og høvuðburðurin eitt sindur 
framyvir? Og hvørja ferð tey sungu regluna „ein maður við 
røttum sinni…“ í skúlanum, hugsaði Kaisten um abban, 
abban, sum hann æt eftir, abban, sum øll altíð tosaðu um, 
abban, sum hevði verið ein rættur maður, prúður, djarvur, 
fimur, rættiligur, álitismaður á sjógv og til bakka, sterkur, tó 
ikki stórur (tað gjørdi minni), men Kaisten fekk ongantíð 
tíð til at vera errin av abbanum, tí í hansara lítla, men 
longu fløkta og undarliga ivandi huga var nóg illa rúm fyri 
heilt øðrum, nógv veldugari spurningum, sum fingu hann 
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at ganga einsligar túrar niðri í fjøruni og viðhvørt varpaðu 
døkkar skuggar eftir andlitinum á honum: fór hann at blíva 
ein rættur maður, og mundi hann bregða til abba sín?
 Og í dag var sunnudagur, og sum vant var hann í 
kirkju við pápa sínum og hinum systkjunum, og meðan 
presturin prædikaði og undir altargongdini sat hann og 
hugdi at teimum útskornu myndunum frammi við altarið, 
við mynstrum, ið mintu um ljósastakar ella kleyvarar ella 
krossfiskar, men mest sat hann og hugdi at skallunum á 
teimum gomlu monnunum á stólunum frammanfyri, stórir 
og smáir skallar, summir heilt berir, summir við tveimum 
vátum kleiggjutum hárum greiddum beint tvørturum, 
bøll utir og flatir skallar, blankir og turrir skallar, og beint 
framman fyri hann ein undarliga spískur og skropnaður og 
misháttur skalli, skallin á abbabeiggjanum, gamla Jóhan, 
sum sat har í einum koti, sum hevði ein eyðkendan lukt, 
ið minti um… ja, hann visti ikki, hvat tað var, tað var ikki 
nakar ringur luktur, men tað var heldur ikki nakar góður 
luktur, ein ramur roykur, stakin næstan, ein luktur, sum 
gjørdi hann ivasaman og bangnan, sáddi ófrið í sálina, sama 
ófrið, sum tá ið hann hugdi at hesum bygdarmonnunum, 
sum hesa løtuna høvdu feriu frá gerandisdegnum, feriu 
frá eiðum og forbannilsum, feriu frá sviða og sníkjandi 
spotti, sum nú líkasum vóru stirðnaðir eina løtu, fangaðir 
eitt bil av sunnudagsins tign, standmyndir av øllum, teir 
umboðaðu, standmyndir, sum hvørja løtu kundu rakna 
við og glepsa. Og Kaisten mintist, hvussu teir plagdu at 
koma yvir til hansara og klappa honum á herðarnar, so 
hann hoknaði niður og hevði ilt í økslini tað ið eftir var 
av degnum, og siga „hessin gamli“, og hvussu teir plagdu 
at standa og hyggja at honum, meta hann, nakað sum tá 
teir mettu seyð á rættini, handla hann við eygunum (og 

5

10

15

20

25

30



98 • Eg ikki eg

viðhvørt við hondunum við) og siga: – Hann bregðar til 
abban. Og eina ferð aftrat fekk hann at vita, at abbin hevði 
verið ein rættur maður. Men hann visti ongantíð, um hetta, 
at teir søgdu, at hann bregðaði til abban, var nakað ringt 
ella nakað gott. Tað var tónalagið. Meintu teir, at hann fór 
at blíva líka raskur sum abbin? Ella meintu teir, at hann 
ikki fór at blíva líka raskur sum abbin? Tað var ikki altíð 
so gott at vita, tað var ikki altíð so lætt at skilja teir, tað 
kravdi tev og týðarakynstur, men hann helt seg hoyra orð, 
ið ikki vóru søgd, ivasamar merkingar, ið sníktu seg inn 
við einum hábragdi ella einum eygnakasti, rós, ið ljóðaði 
sum spott, virðing, ið ljóðaði sum hatur, eggjan, ið var 
dráp, eitt mál handan málið, orð undir orðunum, tøgnina, 
sum skutlaði, blíðskapin, sum kyldi… – Tað var rætt, hasin 
gamli! søgdu teir, tá hann datt í fjøruni og skurslaði sær 
knæið og fór grátandi heim. At duga at týða teir, at eiga 
tevið, tað kundi vera lagnutungt, tað var ein ivasom gáva, 
og um hann datt ein mansaldur seinni, so var tað kanska 
bara ein endurtøka av braki og sorli og meiðslan millum 
friðarligar, gudlýdnar, sakleysar og so vælsignað hjartareinar 
bygdarmenn í upphavsins heimi. Men sjálvandi, viðhvørt 
var alt lættari og greiðari, sum tá ið hann frá Sørini, sum 
nettup nú tók ímóti altarsins sakramenti og reis upp av 
nýggjum sum ein Tórs havur, fekk at vita, at hann kundi 
sleppa sær „niðan undir klovið á mammu síni“ ella „til heita 
helvitis“. Tað var so fitt og sámiligt, og til tað seinna kundi 
hann jú svara – eitt sindur hjálparleyst, sjálvandi – at hann 
hevði ikki lykilin. Tað var ein glotti.
 Og aftan á kirkjutíð kom gamli Jóannes á Lag niðan, 
og mamman gav honum eina skál av budingi, og so fingu 
tey kaffi, og so sótu Jóannes og foreldrini og tosaðu um 
prædikuna, góvu sítt skotsmál, og tey blivu ivrig, veipaðu 
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og vóru ósamd, men til endans samdust tey altíð um, at 
tær smáu syndirnar vóru tær ringastu. Og Kaisten visti ikki 
rættiliga enn, hvat synd var, men hann hevði kortini longu 
nú ein illgruna um, at hann sjálvur var ein syndari, kanska 
ein herviligur syndari, hann hevði roykt tvær ferðir, og 
ofta blakaði hann bara skógvarnar inn undir trappuna, 
tá hann kom heim, setti teir ikki pent, sum mamman bað 
hann, og ofta gloymdi hann at lata hurðina aftur eftir sær. 
Mundu tað vera tær smáu syndirnar? Og Kaisten mint-
ist missionerin, sum hevði verið har, og sum hevði spurt 
óvitarnar, hvat ið hendi, um man boygdi ein seym fleiri 
ferðir. Tey tagdu, smæðin ella tí tey ikki vistu, men so hevði 
ein gløggur drongur svarað, at hann brotnar. Akkurát, segði 
missionerurin, og soleiðis kom tað eisini at ganga við teimum 
smáu børnunum, um tey góvu eftir fyri freistingunum fleiri 
ferðir, og tað kundi vera so brátt, so var eingin vegur aftur, 
so vóru tey ævinliga fortapt. Og so hevði hann tosað um 
náðina, og hvat ið tað var, skilti Kaisten ikki, men eitt skilti 
hann, tað var nakað sjáldsamt, nakað fyri tey heilt fáu, og í 
hvussu var ikki nakað fyri hann, og helst mundi hann fara 
og brotna nakað skjótt, var kanska longu brotnaður.
 Óvitarnir tosaðu eisini um syndina, vóru ósamdir, metað-
ust, samanbóru, klandraðust um, hvør ið syndaði lítið, hvør 
ið syndaði nógv, og hvør ið syndaði mest, men allir vóru 
samdir um, at Stalin var ein stórur syndari og somuleiðis 
mamma Kaisten, tí hon las ikki sunnudagsblaðið. Og so 
tosaðu teir um illamann. Teir høvdu so mangt á lofti, tíðina, 
ævinleikan, storkin, sum hevði blakað Magnus á takið hjá 
Elin Sofíu og slept Janusi í køstin hjá Antenisi, og altíð, 
tá ið fullmáni var og stjørnuklárt, og tey spældu „renna 
ímillum húsarnar“ tey longu kavakvøldini, endaði tað við, 
at tey øll sótu og tosaðu í Teigatúninum, og friður kom 
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á tey, tey stóru førdu orðið, tey smærru lurtaðu eftir og 
spurdu viðhvørt okkurt, og sum frá leið blivu tey meira og 
meira lágmælt, og meðan norðlýsið førkaði seg yvir teimum 
og brá sær í nýggjum mynstrum og gekk kykt í darrandi 
litbrigdum sum eitt skakað kaleidoskop, kom ein øgn av 
ævinleika og ein farri av tign yvir hesi smáu, sum stóroygd 
og undrandi royndu at gera sær hugsanir um sólina og 
mánan og alheimin og møguligar rúmdarferðir og mintust 
snarflogførini, sum í hesum tíðum vóru farin at vísa seg 
og sum løgdu hvítar rípur eftir himmalinum, og skulvu, 
órógvað, hóast smá, av einum varhuga um mannaættar 
nemesis. Og knappliga brast burtur úr onkrum: – Men 
til himmiríki koma teir so ongantíð! Og tað hjálpti eitt 
sindur.
 Men mest tosaðu børnini um illamann. Tað var altíð 
onkur, sum kom rokandi í skúla um morgunin, algoystur, tí 
hann hevði droymt um illamann, at hann hevði verið eftir 
sær, alloðin sjálvandi, kolasvartur, við hornum og hala og 
øllum óndskaparins grimu eyðkennum.
 Kaisten ræddist ikki illamann. Kaisten droymdi ikki um 
illamann. Illimaður var sum trøllini, hann fekk seg ikki til 
at trúgva upp á hann. Illimaður var ein søga, vatndeyvur, 
karnevalskendur, láturligur.
 Tá var Gud verri.
 Gud, tað var lukturin av sápu og sunnudegi, svartar skikkjur 
og álvarsom andlit, smáir og undarliga snjallir missionerar, 
sum talaðu um náðina og Guds kærleika og gleðina í tí 
„harra Jesu Kristusi“, so at knyklar komu í óvitapannurnar, 
og gler legðist á tey smáu barnahjørtuni…
 Kaisten droymdi ikki um illamann. Kaisten droymdi um 
Gud. Um Gud og um Jesus og um dómadag (sum hann 
ræddist dómadag! sum hann altíð gekk og hugdi upp í 
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luftina, bangin fyri dómadegi, dómadegi, sum kundi koma, 
nær tað skuldi vera, sum tjóvur á nátt, NÚ, og hvat var tá 
at gera hjá einum lítlum, men herviligum syndara?) og 
um ævinleikan. Einaferð droymdi hann, at børnini spældu 
gamlan mann uppi í Skortatrøð, og knappliga var tað, sum 
ein skuggi kom fyri sólina, tað sortnaði, tað var dómadagur, 
og knappliga stóð Jesus har, mitt ímillum børnini, og hann 
sá ikki blíður út, og hann begynti at døma børnini, og hann 
býtti tey sundur í tveir partar, tey, sum fóru til himmals, 
og tey, sum fóru til helvitis. Og tá ið hann kom til Kaisten, 
hugdi hann at honum og tað sást, at Jesus var illur, og tað 
sást, at dómurin var longu feldur, og har var einki at gera, 
har var eingin náði, eingin, og Jesus deildi hann leingi, 
reksaði allar syndirnar upp og dømdi hann til helvitis. Og 
tað ringasta var, at hann mátti skiljast frá Vígdis, hansara 
bestu vinkonu, sum hann var saman við altíð á degnum, sum 
hann spældi við seint og tíðliga. Hon slapp í himmiríki.
 Sjálvandi var tað ikki stuttligt at fara til helvitis. Har 
logaði tann ævigi eldurin, og har skuldu børnini so kolast 
upp, meðan illimaður við øllum sínum riðili av smáum 
hjálparmonnum, djevlunum, legði aftrat í heilum. Og tað 
snilda við hesum eldinum var sjálvandi, at hvussu leingi tú 
brendi, og hvussu leingi hann logaði, so brendi tú ongantíð 
upp, so doyði tú ongantíð – í helviti skuldi tú brenna í allar 
ævir.
 Men tað undarliga var, at tá ið hini børnini og mission-
erarnir og presturin tosaðu um ævinleikan og frelsuna 
sum tað stóra undrið og sum einastu bjarging undan hesi 
ræðuligu lagnu, so helt Kaisten ikki, at her var so nógv at 
velja í. Helviti var ófatiliga ræðuligt, men ævinleikin var 
óhugnaligur upp á ein annan máta, og sum Kaisten gekk 
og spældi niðri í fjøruni ella sigldi uppi á vøtnunum ella 
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leitaði eftir reka úti á hellu, sló tankin sum eitt snarljós 
niður í hann, tankin um endaloysið, endaloysið í tíð og 
endaloysið í rúmd, so tað fór ein bruni av angist gjøgnum 
heilan og kroppin á honum, so hann hvakk og hitnaði allur 
sum hann var, tí hann kendi seg einsamallan og avbyrgdan, 
einsamallan um at skilja tað ræðuliga í hesi sæluni, sum 
øll hini, børn og vaksin, prædikaðu um og sungu um og 
sýntust at gleða seg til.
 Einaferð droymdi hann, at hann var deyður, og hesu 
ferð var hann komin í himmiríki, og himmiríki var eitt 
lítið, avlangt kamar, grátt og hvítt og undarliga tómt, sum 
ein hugmynd av endaloysisins og ævinleikans ræðuleika, 
og einastu íbúgvarnir í himmiríki vóru Gud og Jesus og 
Hin heilagi Andin og so Kaisten og beiggi hansara, og í 
hesum tronga rúminum flugu teir so aftur og fram, og har 
skuldu teir so flúgva aftur og fram í allar ævir. Eingin segði 
nakað, og eingin gjørdi nakað, og hesin endaleysi, endaleysi, 
livandi deyðin, hesin grái, tigandi, ævinligi tómleikin var 
tað óhugnaligasta, Kaisten nakrantíð hevði droymt um 
ella upplivað – vónloysi teirra, ið noyðast at vera til, uttan 
at liva, uttan at doyggja, í ævigar tíðir. Grátt, hvítt, tómt, 
endaleyst…
 Og sum árini ganga, og hugin búnast, og heilin víðkast, 
koma andvekursnæturnar í iva og ræðslu, nætur, har eitt 
viðkvæmt sinni verður traðkað niður av ferføttum hampa-
monnum, nætur, har ein verjuleysur hugi verður skeljaður 
sundur av ramheidnum hugsanum um glatan og eld og 
skuld, nætur, har ein spurin heili verður togaður sundur 
av túsund royndum, sum hvør ganga mótvegis aðr ari, at 
gita eina gátu, sum í sær sjálvum er heilaspuni hjá galnum 
missionerum.
 …og hygg, nú legst náttin yvir ta lítlu bygdina, og tað 
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dimmist millum skotini, og eggjarnar hómast ikki meira, og 
nú hevur mamman signað hann og sagt góða nátt og sløkt 
petroleumslampuna. Og har liggur Kaisten í myrkrinum, 
tankarnir fara út at reika, tann sama vegin sum so mangan 
áður. Hann er uppi við eggjarnar, einsamallur, bølaniða, 
langt av leið frá fólki og fæi. øðrumegin er bergið, eggin, 
beint niðurfyri, og hinumegin er myrkrið, kviðið, á tremur 
av øllum hugsandi og óhugsandi skapningum, sum hvørja 
løtu kunnu koma til sjóndar. Hann er rendur fastur á 
hesi smølu álini millum bláberg og myrkur, sleppur ongan 
veg…
 …og mitt um náttina vaknar hann og roynir at hyggja 
rundan um seg, men tað er myrkt í kamarinum og kalt. 
Hvat man Gud vilja honum í nátt? Hann má upp. Gud 
trívur eftir honum, sum hann hevur gjørt so manga nátt, 
ja at kalla hvørja nátt í kanska tvey ár, Gud vil hava hann 
upp, Gud vil hava hann at gera eftir sínum boðum. Men 
tað er so ringt. Gud er ikki altíð so lættur at skilja. Og hvat 
man Gud vilja honum í nátt? Eru allar hurðar afturlatnar? 
Eru øll vindeygu fyri? Kanska ein krani dryppar í køkinum? 
Kanska høsnarhúslúkan er opin? Og hvussu við skónum og 
mottunum og skápshurðunum og náttborðunum? Hann 
fer upp, fer óílatin og skóleysur út á gongina. Tað er kalt, 
hann skelvur. Fyrst hurðarnar. Hann gongur spakuliga, 
roynir at gloyma tær myrku væðingarnar, sum gapa ímóti 
honum, órógvandi og óunniligar, sníkir seg berføttur 
yvir til hurðarnar, gloppar og letur aftur, viðhvørt tvær 
ferðir, so eingin ivi skal vera um, hurðar uppiá, hurðar 
niðriundir, skápshurðar. Man Gud vilja honum meira í 
nátt? Skógvarnir! Men tað er so kalt at ganga og renna 
nakin mitt á nátt, hann má fara at lata seg í, hann skal 
fara inn í kamarið, men steðgar á gáttini, ivast eitt lítið bil, 
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nei, Gud vildi, at hann skuldi fara niðurundir óílatin, bara 
í undirbuksum – einki at ivast í. Hann fer oman gjøgnum 
trappurnar, oman í gongina, drálar, torir ikki inn undir 
trappuna (hann hevur altíð verið bangin fyri myrkrinum 
undir trappuni, og hvaðna verri nú, eingin uppi), men nei, 
Gud krevur tað, hann tekur dik á seg, trilvar inn í myrkrið, 
finnur skógvarnar, sum liggja har í einum dunga, fer undir 
at skilja teir, roynir at føla seg fram til støddina og skapið, 
parar teir og setir teir upp á pláss, síð um síð. Soleiðis! 
Hann stendur eina løtu, tá hann er liðugur, skelvandi, 
gásahold, dunkandi hjarta av ótta. Hann fer at smáhoppa 
fyri at fáa varma í kroppin. Ófriður kemur aftur á hann. 
Vildi Gud í grundini hava tað soleiðis? Tað var ikki altíð 
so lætt at vita, hvat Gud vildi. Men samstundis hevði tað 
ófatiliga nógv at siga at vita tað. Eitt skeivt stig, og helviti 
gapar framman fyri honum, tankin er ov ræðuligur til at 
rúmast í einum lítlum barnahuga meira enn ein lítlan part 
av einum sekundi, einum sekundi, sum kylir hann heilt 
upp í hvirilin og skjýtur ein sting av markleysari ræðslu 
ígjøgnum heilan á honum. Hvør veit, kanska vil Gud hesu 
ferð ikki, at skógvarnir skulu standa pent, kanska vil Gud 
hesu ferð, at teir skulu liggja í einum dunga, sum teir lógu 
fyrr, hann stendur og ivast, dregur á bæði, ætlar eitt, ætlar 
so eitt annað, stígur nærri, stígur burturfrá, nærri aftur, 
so burturfrá aftur, darrar, sendist aftur og fram sum ein 
heilavillur termostatur…
 …og soleiðis hevur so mong náttin gingið, og soleiðis 
fer so mong náttin at ganga…
 Men enn var bara seinnapartur, og tað, sum var hent 
náttina fyri, og sum fór at henda komandi nátt, vitjaði 
hann bara í stuttum løtum saman við einum riðili av øðrum 
spurningum, sum bóru uppfyri, sum hann viltist í. Abbin, 
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Gud, Vígdis. Og bygdarmenninir. Hví fekk hann ongantíð 
frið fyri teimum? Hví skuldu teir altíð glósa hann við, at 
hann altíð spældi við Vígdis? Hvat meintu teir, tá ið teir 
spurdu hann, hvat hann gjørdi við Vígdis? Hvat vildi Einar, 
sum altíð skuldi hava tey upp á hoyggjhúsloftið hjá sær? 
Ein riðil av spurningum, sum troka meiri og meiri á, ein 
labyrintur, hann er borin inní, uttan at vita, at tað er ein 
labyrintur, eitt spæl, hann má spæla við í, men hvørs reglur 
og mannagongd hann ikki hómar.

Børnini høvdu verið uppi á vøtnunum og siglt við holabát-
um, og so høvdu tey verið ein túr úti á hellu, og nú gingu 
tey bara og mólu í túninum, har teir hálvvaksnu stóðu 
og tambaðu gummiskógvarnar ella diskuteraðu motorar 
ella flokkaðust uttan fyri húsini hjá Elspu, sum í góðum 
veðri plagdi at lata vindeygað upp og leggja onkra plátu 
við sjómansvísum á ta einastu grammofonina, sum var í 
bygdini, ein fornlut við veldugari trakt. Men so stakst tað 
upp á Kaisten, at hann vildi vera einsamallur, hevði ikki 
so frægt sum hug at spæla við Vígdis (tað var sjáldan), 
og sum altíð tá hann gekk og mól fyri seg sjálvan, kom 
Einar har sníkjandi undan onkrum horni. Einar var ikki 
sum hinir menninir, meira stillfarandi og róligur, argaði 
ongantíð, bannaði og blótaði ikki, men hann var heldur 
ikki fagurlátin og blíður, flenti aldrin og smíltist sjáldan, 
tað var nakað undarliga ivasamt við honum, sum um rot var 
komið í sálina hjá honum, og tá hann kom yvir til Kaisten, 
var tað altíð tað sama, hann vildi honum, um hann ikki 
hevði hug at fara upp á hoyggjhúsloftið hjá sær (Einar 
var bóndi og gamal drongur) við Vígdis. Hvat til? spurdi 
Kaisten. Jú at gera tað, svaraði Einar. Gera hvat? spurdi 
Kaisten. Tað, sum hann plagdi at gera við Vígdis, svaraði 
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Einar. Tey kundu bara fara upp á hoyggjhúsloftið hjá sær, 
tað var gaman í, hann skuldi nokk ansa eftir, at eingin 
kom. Og Einar sá so løgin út, turrar varrar, flusnaða húð, 
so undarligur. Og Kaisten skilti ikki, hvat hann meinti við 
(tað fór hann at skilja eitt ár ella tvey seinni), men kortini 
skilti hann, at tað var nakað undarligt og duldarfult, og 
nakað, sum hevði nógv at týða fyri Einar. Og hann segði 
ongantíð nakað fyri nøkrum um hetta. Og við Einar segði 
hann bara, at tað kundi bíða til eina aðru ferð, ella at hann 
skuldi okkurt akkurát tá, og hann føldi seg so undarliga 
sekan, sum um hann hevði gjørt honum fortreð. Og so 
slepti hann sær vekk.
 Og nú var eisini tíð at fara í sunnudagsskúla, og har 
sungu tey sálmin „Undir tínum veingjabreiði“, og áðrenn 
tey begyntu at syngja, fortaldi sunnudagsskúlalærarin teim-
um um sangin, og Gud, segði hann, er sum ein bøga, ið 
breiðir sínar fløvandi veingir út yvir okkara oyggjar og 
fjálgar um hvørt kykt og verjir landið og vermir fólkið, og 
„undir tínum veingjabreiði“, hugsaði Kaisten, men hann 
sá ikki varman og verndina av veingjum Guds, hann sá 
gamla Jóannes, sum seyp buding, meðan hann tosaði um 
tær smáu syndirnar, og hann sá tey ivandi og mungandi og 
rotaðu eyguni á Einari og ta flusnaðu húðina, og hann sá 
missionerin, sum við síni klænmæltu, køldu rødd tosaði um 
seymin, ið brotnaði, og hann sá gudlýdnar hampamenn, 
sum framdu ófatiligar gerðir í myrkum neystum, og hann 
sá dómadag og helviti og endaloysið og ævinleikan, og 
hann sá óvitar snerkjast uttan íhald til tíðarinnar enda, og 
hann sá bálið, sum brann í allar ævir, og tó var tað bara 
ein hóming av tí, sum seinni fór at koma, tí brátt fór at 
bragda í honum, undarligar kenslur fóru at vakna, ein 
heilur heimur av trongdum fór at kykna í honum, og hann 
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fór at síggja himmalin allan sum Guds eyga, og Guds eyga 
fór at elta hann, hvar hann fór, og Guds fingur fór at peika 
eftir honum, hvar hann stóð, tí hetta vóru ikki longur tær 
smáu syndirnar, hetta var tann ræðuliga, botnleysa syndin, 
og Gud fór at jagstra hann, og Gud fór at finna hann, 
kanska í eini veit, skelvandi og sorlaðan av ófatiligari skuld 
um ófatiligar gerðir, kanska aftan fyri ein køst ella á einum 
nátthúsi ella undir einum bergkletti, og hann fór at renna 
seg fastan í eini gátu, sum aldrin kundi ráðast, og hann 
fór at villast í eini fløkju av óndari og ísakaldari gudstrúgv, 
ívovin ein deymandi skvøtt av bruknaðum bygdaerotikki, 
og av hesi fløkju fór hann hetta kvøldið at kenna ta fyrstu 
hómingina og smakka tann fyrsta fyrijáttandi munnbitan.
 Tí um áttatíðina kom prestbáturin aftur, og øll børnini 
vóru niðri í fjøruni og forvitnaðust og róptu og hjálptu til 
at draga.
 – Kom nú niðan við tær, segði pápin við Kaisten, tá teir 
høvdu drigið bátin. Tað var farið at skýma. Væl av vindi. 
Grátt í veðrinum. Tað mundi fara at regna.
 – Kann eg ikki sleppa at spæla, bara eina lítla løtu 
afturat.
 – Nei, tað er so seint nú. Mamma tín bað meg hava teg 
niðan við.
 – Bara eina lítla løtu. Tey fara at spæla tví fyri meg. Bara 
ein tíma.
 – Íðan, far so meðni. Men so skalt tú eisini vera haruppi 
um ein tíma.
 So spældu tey tví fyri meg, og í fyrstuni vóru øll børnini 
við, eisini tey smáu, og tey beistaðust og runnu og sungu, og 
alt var spæl og gloymska, og eisini Kaisten, ja kanska mest 
hann, gloymdi seg í spælinum uttan tær fáu, stuttu løturnar, 
tá tað hann kendi og visti um og hevði roynt fyrr trokaði 
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á, og ein hóming av øllum tí dulda, sum hvørja løtu kundi 
geva seg til kennar, fór ígjøgnum hugan á honum, ein 
hóming av fjaldum murum, duldum trongdum, loyndum 
ynskjum, sum órógvaðu hann og varpaðu ein skugga av 
døkkum innhugsni eftir andlitinum, sum so hvarv, tá hann 
aftur gloymdi seg í spælinum. Men nú skýmdi meira og 
meira, mammurnar komu út á gáttina og róptu børnini 
inn, summi tímdu ikki meira og fóru heim av sær sjálvum, 
og skjótt vóru bara nakrir fáir dreingir eftir og so Kaisten.
 – Kom upp á pakkhúsloftið og spæl, segði ein av dreingj-
unum, sum eftir vóru.
 Teir fóru. Kaisten hevði ongantíð verið har fyrr, pakk-
húsloftið var fyri honum ein av gátunum í bygdini, eitt 
mysterium, sum hann higartil hevði verið ov lítil og ov 
óroyndur til at sleppa at síggja nakað av, nakað sum Bakka-
húsini, sum vóru so fín, at hann ræddist tey og føldi, at 
hann ongan rætt hevði til at síggja tey innan. Teir fóru 
upp ígjøgnum ein stiga og inn ígjøgnum eina hurð í 
skjøldrinum. Uppi á loftinum var heilt myrkt, men hann 
hómaði kortini inni undir væðingini boyur og snøri, tómar 
tekassar, húkar og súlur, og innast í øðrum endanum eitt 
desaskapilsi. Og nú bleiv Kaisten innvígdur í hesa gátuna 
og kom eitt stig uppeftir í óvitahierarkinum og var errin, 
men eisini eitt sindur bangin. Dreingirnir sótu og prátaðu 
og høvdu tað hugnaligt, fortaldu stuttligar søgur, og so 
fóru teir at beistast, og knappliga feldu teir Kaisten niður, 
og tað var jú bara í spølni, og ivaleyst bregðaði hann til 
abban, men teir vóru jú fimm, og hvat hjálpti tað, har var 
Karmal, longu grannvaksin, tó at hann ikki var meira enn 
ellivu ár, stórur og sterkur, umenn eitt sindur óskotligur, og 
Asbjørn, ið var elstur, herðasligin, lítil og klænur, eitt lítið 
óvargadýr, ikki bangin fyri at klípa og bíta, um neyðugt var, 
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og so var tað Olivar, sum hevði so undarliga bleika húð, 
og sum altíð var so stillur og sýntist so friðarligur, sum 
líkasum lá og bøldi oman á einum ræðuligum, duldum 
óflýggjaskapi, var óhugnaliga sterkur og kundi vera ein fani 
viðhvørt og plagdi at benda armin á teimum smáu úr lið, 
tá hann vildi hava tey at gera sær eftir vild, og so vóru tað 
Heini og Nils Jákup, og allir vóru teir eldri enn Kaisten. 
Tað var jú bara spæl, søgdu teir við hann, tá hann begynti 
at trútna í andlitinum, og harragud, tað var jú bara spæl, 
skemt, smádreingjalótir, men so kom Asbjørn (hann visti 
tað!) við einum meira álvarsomum uppskoti, og allir hinir 
tóku undir við honum og søgdu: – Ja, kom! Ja, kom! og nú 
var tað ikki stuttligt meira, hann royndi tað hann kundi at 
verja seg, spjálka, um ikki annað, sparka, men skjótt fingu 
teir um beinini, ein um hvørt beinið, tá beit hann ein av 
teimum í armin, og – Bítur tú, tín fani! søgdu teir, og nú 
var eingin náði, teir hildu honum, tveir framman, ein um 
hvørt beinið, meðan Asbjørn (sjálvandi) knappaði upp. 
Og so prátaðu teir, tingaðust, góvu skotsmál, hildu vera 
stuttligt. Men mitt í øllum kom eitt høvd upp ígjøgnum 
pakkhúslemmin, tað var keypmaðurin, Jákup, og so sleptu 
teir honum, og runnu avstað, og har lá Kaisten, víðopin 
á gólvinum, Kaisten, sum bregðaði til abban, hetjan hjá 
mammu síni, dygdin í ættini. Jákup, ein spakligur, eldri 
maður, dovin og seinførur, men kendur sum hampamaður 
og gudsmaður, og eitt álitisfólk, smílkaði fyrst eitt sindur, 
men so begynti andlitið at darra, hann læði upp á sín egna 
lata, spakliga máta, mestsum innantanna, ikki nógv, men 
tað sást, at hvør kjøtbiti gekk kykur, og meðan Kaisten 
royndi at koma upp á føtur í hoynum og fáa buksurnar upp 
um seg, kom umframt skommina aftur henda undarliga 
kenslan á hann, sum hann hevði havt við døgurðaborðið 
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Segl



112 • Eg ikki eg

um morgunin, gjógvin, múrurin, og eina ferð afturat fekk 
hann at vita, at líka mikið hvør ið hjálpti, og hvør ið ikki 
hjálpti, hjá teimum vaksnu var eingin hjálp at fáa og eingin 
fatan.
 Hann fór upp sum ein flongdur hundur, knappaði buks-
urnar og skuldi royna at hampa seg, áðrenn hann fór 
avstað, men fekk ikki stundir til tað, tí allir dreingirnir vóru 
ikki farnir niður av skjøldrinum, Asbjørn og Nils Jákup 
vóru eftir, høvdu bara krógvað seg inni undir væðingini, 
og tá Jákup var horvin niður ígjøgnum lemmin, í kíki 
innantanna, sáttliga gvaggandi sum ein froskur, komu teir 
fram aftur úr myrkrinum, og so løgdu teir á hann eina ferð 
afturat, og nú kom Asbjørn við einum nýggjum uppskoti, 
ivaleyst einum betri uppskoti, og so feldu teir hann inn 
móti desini, og Nils Jákup helt honum, meðan Asbjørn 
loysti niðurum, og teir skiftust um at halda, og fyrst gjørdi 
annar tað, og so gjørdi hin tað, og eftir hetta fór hann altíð 
at minnast tivini og luktin av hári, ið hevði verið óvaskað í 
mánaðir, og luktin av sjógvi og gravskitnum troyggjum og 
so tann rama deymin, ið minti um fótasveitta ella graðar 
hundar.
 Tá hann smoygdi sær heim tað kvøldið, var myrkt, og tey 
flestu høvdu tendrað. Tað hevði regnað, vegirnir vóru vátir, 
tað skygdi í onkrum hyli. Fólk vóru farin inn. Einastaðni 
ríkti ein hjalshurð, og nakað uppi í bygdini stóð ein gamal 
maður og royndi at fáa kúnna at stíga upp um fjósgáttina. 
– Far heim og legg teg stakkalin, nú er myrkt. Men Kaisten 
troystaði sær ikki at svara aftur, tey vaksnu, hugsaði hann, 
so býtt, so góðvarin, so sakleys, honum tykti synd í tí gamla 
manninum, sum tosaði við hann, Kaisten, sum um hann var 
eitt fólk, sum hini, nakað vert. So trúskyldig og full av áliti, 
tey vaksnu, neyðardýrini! Gráturin var stirðnaður, hann 
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royndi at fáa buksurnar longur upp og royndi sum frægast 
at skava mykju og tjøru burtur av knøunum, tær høvdu 
verið gullreinar um morgunin. Í missiónshúsinum var ljós, 
hann hoyrdi, tey sungu „Eg veit ein góðan seyðamann“, 
hann kveitti inn ígjøgnum ein rút, men skundaði sær víð-
ari, hann kendi ein sting av ringari samvitsku, sangurin og 
ljósið og trygdin var ein pína og ein áminning um ævigan 
útirakstur. Tað var eisini tendrað, tá hann kom heim, 
primuslampan stóð á borðinum, og har luktaði av sápu og 
nýbakaðum bollum, og hann kom uttan úr myrkrinum og 
blakaði skógvarnar av sær, og ljósið var so bjart, at hann 
mátti krympa eyguni saman, í tí hann kom inn. Har sótu 
tey øll rundan um borðið, foreldur og systkin, ein onnur 
verð, ein fremmand verð, ein trygg verð. Mamman hugdi 
at honum, hennara drongur, sum hevði nøsina og pannuna 
og høvuðburðin á abbanum, nú so lítil, men kortini longu 
ein knassi, ein spíri til nakað stórt (eitt sindur skitin í kvøld, 
hann hevði beistast, men hvat so, tað gjørdu allir raskir 
dreingir), eina ferð ein rættur maður, tað besta í slagnum. 
– Nú ert tú nakað móður, stakkalin, segði hon. Og hann 
begynti at lata seg úr troyggjuni, einsamallur, uttanfyri, 
hinumegin eina gjógv av skomm, skitti og smildraðum stolt-
leika, óbøtiliga hesu ferð, og um allar ævir.
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KRISTIAN OSVALD VIDERø

Himnafaðir, eg teg biði

Himnafaðir, eg teg biði,
eg hin útlægni, sum ligið
havi úti allan tíð,
slepp mær inn um tínar gáttir,
deyðakaldur eg og nátt er,
ei eg beri boð í bý.

Hóast alt eg barn títt eri,
krossmarkið eg á mær beri,
tó at kámt tað er at sjá,
illa skurslað til og skavað;
men svá djúpt tað í var gravað,
og tað sæst enn, hvør meg á.

Lát, o Drottin, kross tín lýsa
fyrir mær og vegin vísa,
tann, sum liggur heim til tín;
vegir manna her á foldum
enda allir undir moldum,
ver tí tú nú vegur mín.

Ei mun nakar, sum teg biður
tómhentur, eins og tú sigur,
fara tínum durum frá;
himnaríkið tú oss gevur,
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har sum valdið alt tú hevur,
bæði jørð og himni á.
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TÓRODDUR POULSEN

Fjarskifti

telefonin við sínum ófrættakendu handilstónum
liggur sløkt í lummanum

vit liggja her sum partur
av einum rapaðum garði

sjónarringurin 
er bara nakað vit síggja

sandspannin er aftur nakin innan
stendur kúrr og týðir grasið

ein firvaldur situr á mínum knæi
í hvussu er annar okkara
leingist eftir gudi
tað er so gott at vita
hvørjum eg skal takka fyri
at skapanarverkið angar sum tað ger
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Ingálvur av Reyni. Oljumálningur 1992, 110 x 85 cm.
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WILLIAM HEINESEN

Brot úr „Móðir Sjeystjørna“

Dópurin
Barnið má doypast og fáa eitt navn. Tað hevur longu drigið 
ov mikið út, longur enn væl er, og nú má tað gerast. Trina 
fær hetta í lag við manandi ávaringum.
 Ikki minst í tílíkari sjúkligari tíð sum hesari er vandi 
fyri, at barnið fer ódoypt í grøvina, so tann neyðars lítla 
sál verður dømd til at valtra uttan hvíld í ytsta myrkrinum 
millum heidningarnar og fær ikki syndanna fyrigeving og 
ævinligt lív.
 Trina hevði ógvuliga nógv hættisligt at siga, hon mest sum 
veksur við hesum og verður øgilig, eyguni lýsa, vølvueyguni 
neista. Jú sjálvandi, drongurin má doypast, ikki fjakka í tí 
óvissa. Móðirin tekur barnið inn at sær við afturlatnum 
eygum og óttasomum, opnum munni, tykist at hennara 
óró ger Trinu nøgda, og hon glíður aftur í sítt vanliga 
hvønndagslag, lovar at fáa fyribúgvið alt sum krevst. Hon 
breiðir hita um seg og veruliga nyttu.
 „Men nú er tað navnið. Hví skal hann eita Arildur, hvat er 
hetta fyri lótir, hvør var Arildur? Ja, tað veit eingin, kanska 
heidningur, ein gudnoktari ella drápsmaður, nei rópa hann 
Jákup, tað vita vit tá um at siga: Jákup var sterkastur av 
monnum gjøgnum allar tíðir, tí hann bardist við Gud og 
vann, noyddi hann til at vælsigna seg.“
 Trina leggur virðiliga afturat og skeitir til Jákup Siff: „Men 
sjálvandi er tað ikki hvørs mans føri at bera navnið Jákup.“
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 Nú leggur lítli handilsmaðurin uppí: „Ikki tí, eg eri einki 
bíbliusterkur soleiðis, men eg veit tó um patriarkin Jákup, 
at hann snýtti beiggja sín, Esau, fyri faðirarvin.“
 „Hann keypti faðirarvin,“ rættaði Trina, „Esau seldi síni 
rættindi, Jákup keypti tey rætt og ruddiliga.“
 „Nú, ja ein keypmaður kann helst ikki hava stórvegis 
at siga til hetta – uttan tað, at keyp og søla kann vera so 
mangt.“
 Jákup verður hann so at eita, eitt sterkt navn, sum kann 
vera honum at gagni í stríðnum fyri lívinum.
 „Men er hann fyrst doyptur Jákup,“ sigur Trina spotsk, 
„kann tú rópa hann fyri mær hvat tú vil, Arild Snutt ella 
Tutt sum teg lystir.“
 Tann unga móðirin skeitir særd og ótrygg: Hví hatar tú 
hann, Trina? hugsar hon við sær.
 Og Trina fatar beinan vegin henda orðleysa spurna og 
hevur svar fyri sær: „Tí hann er grógvin av tíni synd, fruktin 
av tínum ólýdni!“
 Men samstundis er í hennara eygum ein iðran, ein jamr-
andi bøn til Antoniu: „Fyrigev, fyrigev! Tí tú er jú mín at 
siga, ella hvat, dóttir mín, mítt neyðars, vilsta barn.“
 Og Trina søkkur eina løtu inn í seg sjálva, verður fjar í 
eygunum og minnist á hesa lítlu, móðurleysu gentuna, sum 
var hennara lívsinnihald, hennara gleði og sorg, hennara 
roynd og skammiliga tap. „Men hvat annað skuldi tað vera – 
við tínum foreldrum við teirra úrsýndu byrðu av arva synd.“
 Tó enn eru allir leikir ikki leiktir, gev tol, gev tol, 
langmóðugur er hann, tann mikli, sum stendur og dunkar 
á hjartadyrnar.

 Trina stílar fyri øllum.
 Deknurin nevnir smittuvandan í hesi farsóttartíðini, 
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beinast at doypa barnið heima. Nei, slættis ikki, heldur 
Trina. Kirkjunnar halga hválv skal holva seg yvir hesa at-
gerð. Heimadópur hevði kanska sámt hjúnabarni, men 
leysingabarnið skuldi ikki doypast í duldum, og kirkju-
klokkan mátti ringja yvir tí. – Jú, hetta var eitt knóligt 
barn, helt Trina, drúgvast toldi tað eitt sindur av kulda og 
smittuvanda. Eitt sindur fara vit eisini at líta á váran Harra 
og skapara…!
 Sunnukvøldið klokkan sjey, ja takk. Verður so við kveikt-
um ljósum, so mikið betri.
 Gummurnar verða Trina sjálv, sum skal halda, frú Nille-
gaard, sum heldur húgvuni, triðja er Urania Mireta, sum 
vildi so staðiliga sleppa við. Gubbarnir verða abbi barnið 
og Ekkehart, systursonur Trinu.

Nú verður hetta unga lív borið til dópin og á fyrsta sinni, 
síðan tað kom í heim, burtur frá henni, latið upp í hendurnar 
á øðrum, meðan hon sjálv situr einsamøll á einari brík í tí 
stóra kirkjurúminum. Tað fer ikki at vara leingi, so verður 
hann aftur hjá henni, og tó kennist tað, sum hesa fyrstu 
ferðina hendir okkurt lagnumikið, óbroytiligt, ein øgilig 
gjógv letur seg upp og eingin brúgv tvørturum.
 Tann manntóma kirkjan er køld og hálvmyrk, altarljósini 
nøtra rødd framman fyri teirri stóru myndini av Kristusar 
jarðarferð, og frá teimum fáu munnunum og nasunum, ið 
inni eru, stendur hvítur andi út sum svørð og spjót.

Við vøggu syngja einglar tínir,
so geri teir til síðstu stund.
Tað sum tú krossar, við tú krýnir.
Tú tríni við í deyðans lund.
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Løgin, torskild, bangin orð. Grøvin, deyðalundin! Tað er jú 
ein barnadópur, eingin gravarferð, hugsar hon.
 Men nú fer hesin lítli skarin á gongd, træðar innar í 
kór, inn í skýma dalin undir gravarmyndini, har tann svarti 
presturin stendur við skírnarfuntin. Drongurin knarrar og 
eymkar seg í ørmunum á Trinu, hann verður meir og meira 
ólátaður og skríggjar so tað rungar um kirkjuna.
 Men nú tekur Trina ta lítlu húgvuna av høvdinum á 
honum, og prestur ritar við hvítari hond krossmerkið yvir 
hann, vígir hann til tann krossfesta. Og gjøgnum tann 
óflættiliga fossin av barnagráti hoyrast tey sigursælu ja-orðini 
frá Trinu til allar prestsins løgnu spurnar, har Sátan og 
plágarin Pontius Pilatus, helheimur og tann ytsti dómurin 
var havt á lofti í nøtrandi álvara, men tøkk fái Gud, umsíðir 
eisini uppreisn likamsins og tað ævinliga lívið. Móðirin 
krøkir seg neyðstødd í tað ævinliga lívið, tað fjara várlandið, 
har tann náðuga sólin sær og hitar.
 Tí hættisligur er gudur Trinu og hansara krossfesti son-
ur, uppskakandi. Av tungum huga tekur tú við honum, 
soleiðis sum milliónir av møðrum hava gjørt tað undan tær, 
men aldri kann tú koma til at ynda hesar gudafeðgar, tann 
ræðuliga sonarblótaran og hansara sakleysa offur.
 Tann gamla altartalvan, í hennara skugga dópsfunturin, 
minnir um grimar hendingar í heiminum, til tær verða 
vit vígd í dópinum. Hon myndar tá deyðpíndi menn iskju-
sonurin verður gravlagdur. Grøvin er ein hola tvørtur 
ígjøgn um ein grótrygg, undarliga ómátalig undir tí tyngj-
andi dagseturljósinum, og gjøgnum tann lága munnan 
hinumegin sæst eitt sútnívt kvøldlandslag, móti tí bleika 
undirgongu-himninum síggjast teir tríggir krossarnir á 
deyða mannaheygnum daga í veðrið, skeivir og avlagaðir, 
rópandi í hjálparleysum mótmæli.
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 Fremst í holuni standa fýra hálvnaknir menn, svarthærdir 
við koparbrúnum andlitum og ørmum, ið bukka seg yvir 
tann deyða, sum teir leggja til rættis á holugólvinum. Hann 
er nakin, bleikur og óhugnaligur, grønur og blæmutur 
í holdinum, sum hýggjað línklæði, og við eymfrómum 
deyðssmíri um innfalna munnin. Men við høvur hansara 
nigu tríggjar kvinnur í nívandi sorg. Ein teirra er móðir 
hansara, hon sum bar hann í heim, her situr hon hjá 
honum í teirri myrku holuni. So tungt tað er henni, so 
pínandi tungt.
 Og í tí sama er alt so køvandi ræðuligt: Krossar, tornutir 
kvistar, drigin svørð, alheimsins ófatiligi óndskapur, neyð 
og pína, glíður í uppskakandi myndum gjøgnum hennara 
sál. Barnadrápini í Betlahem, angistróp frá smádreingjum 
og møðrum, ónyttug neyðarróp, blóðgaður kavi og svartir 
kroppar, sum ravnar flykkjast uppi yvir, knústar vónir, enda-
leys kríggj, eirindaleys kanóngoyggj, sníkjandi eiturgass, 
avoyddir býir og milliónir av ungum líkum, sum einaferð 
vóru vælskapt dreingjabørn og møðranna ljósu dreymar… 
Og allir verða teir sum hann, hildnir yvir ein skírnarfunt 
og vígdir tí krossfesta.
 Tí tann bleiki maðurin á krossinum er ikki bert gudur 
teirra píndu og neyðstøddu, men eisini tann gudur teir 
vándu krígsmenninir og bøðlarnir kalla á, ein gudur fyri 
ófriðarmenn, sum plága fólkasløgini.

Men umsíðir er hetta halga tiltakið liðugt. Tann spraklandi 
drongurin fellur til ró við móður barm. Vørildin glíður 
aftur í legu. Prestur tekur í hondina á teirri ungu móðurini, 
sigur nøkur vanlig orð, og tað situr eitt sindur av tornaðum 
rakiskúmi øðrumegin í kinnskegginum. Ekkeharts góðu 
eygu við sínum hvítu eygnahárum hvíla á henni, lata friðar-
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ligar gerandisdagar drepa grøðandi dropar í hennara 
sinni. 
 Hon fær sína dýru gávu til sín, alt er aftur í lagi, lívið er 
ríkt, nýtt og ómátaligt.

Heðin Brú føroyskaði
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LyDIA DIDRIKSEN

Frostrósan

Hon hugdi og hugdi og lurtaði og lurtaði. Men myrkrið 
svølgdi alt kring hana, hon sá bara tann velduga hávakjaftin, 
ið skolaði tvørtur um brimgarðin og hótti við at gloypa 
henni. Sjórokið brendi í eyguni á henni. Hon krepti tey 
saman, alt tað hon var ment, men einki hjálpti – tað gjørdi 
bara sviðan verri.
 Gangurin frá briminum var so øgiligur, at hon kendi tað, 
sum fór hann at spreingja hana sundur í túsund pettir.
 So, nú hoyrdi hon tað aftur. Hesa ferð ljóðaði tað sum 
ein eymkan langt, langt burturi. Onkur mátti vera har úti, 
sjálvt um hon einki sá.
 Hon skimaðist heim eftir bryggjuni til at vita, um ikki 
onkur var í nánd, sum fekk hjálpt henni. Men nei, í nátt 
var hon einsamøll. Púra einsamøll. Umgird av ódnini og 
myrkrinum. Og ongantíð áður hevði hon havt so nógv brúk 
fyri hjálp.

Hon stóð inni undir pakkhúsinum úti á bryggjuni og 
megnaði so dánt at fóta sær. Hon helt við báðum hondum 
um eitt handtak á eini goymsluhurð, men hon visti, at skjótt 
orkaði hon ikki meira. 
 Sjálvt um húsaveggurin vardi hana, so fekk vindurin ferð 
eftir ferð í hana, og tveitti hann hana aftur og fram. Á, 
hevði hann bara kunnað tveitt hana heilt inn á goymsluna, 
so var sloppið.
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Svanhild Strøm. Installatión 2004, H 50 cm.

Latitude
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 Tá ið óløgini – hesir ræðuligu hávakjaftarnir – komu 
brestandi inn móti henni, var tað, sum um øll luftin bleiv 
trýst út úr henni. Hon hevði bestan hug at lata seg glíða 
inn í ein aldukjaft, so hon kundi fáa frið. Hon orkaði ikki 
henda ruðuleikan.
 Hon var rennvát og útlúgvað. Hon visti ikki, hvussu leingi 
hon hevði staðið undir pakkhúsinum, men hon føldi tað, 
sum stóð tíðin still, sum fekk hetta ódnarveðrið ongan enda 
– og sum hevði tað onga byrjan heldur. Hon hevði ongantíð 
áður kent seg so hjálparleysa, so einsamalla og innigirda.
 Ódnin var komin so óvart á hana. Hon hevði ikki varnast 
hana fyrr enn ov seint. Hon visti ikki um slíkt harðveður 
á várdegi. Ella kanska mintist hon tað bara ikki. Hon helt 
seg vita, at ódnin hoyrdi vetrinum til. Men kanska var tað 
ikki so, tí veturin og kavin hoyrdu saman. Tann reini, hvíti 
kavin, ið fjaldi alt tað gráa, og sum kundi fáa sólina at læa, 
so tárini skinu sum gimsteinar í kavanum.

Hon mátti fara út á molan, tí onkur var har úti. Hon hevði 
við millumbilum hoyrt róp og venan, onkur mátti vera har, 
onkur, sum bardist fyri lívinum, og sum hevði hennara hjálp 
fyri neyðini.
 Hon hugdi yvir móti brimgarðinum, og hon sá bara ta 
østu skúmandi froðuna, sum stoyttist inn yvir molan. Hon 
kundi ikki megna at fóta sær í hasum vitleysu óløgunum. 
Eingin var at hjálpa henni. Kjafturin fór at læsa seg um 
hana og svimja av stað við henni. Tað var høpisleyst. Hon 
hevði einki at halda sær fast í, einki kundi verja hana úti 
á molanum. Hávakjaftarnir gleivaðu sum einki um tann 
himmalhøga brimgarðin. Og vindurin var so hvassur og 
harðrendur, at hann fór at syfta hana lúkst út á bládýpið. 
Nei, hon fekk einki gjørt. Hon mátti lúta. 
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 Kanska var eingin har úti kortini. Kanska vóru tað bara 
aldukjaftarnir, sum gríslaðu soleiðis. Ella – kanska hoyrdi 
hon bara yvir seg av berari ræðslu – hon hevði jú einki 
sæð.

Vindurin linkaði eitt sindur, og hon eygleiddi tann hvíta 
broddin í náttini. Hon varnaðist ein ljósglotta, sum kom 
bóltandi undan fjallinum. Og nú sá hon eisini, hvussu 
skýggini róku við fullari ferð. Dimm og hóttandi ferðaðust 
tey algoyst eftir himmalinum.
 Vónin kyknaði upp aftur innan í henni. Kanska var 
ódnin um at hæsa av. Kanska fór tað skjótt at daga. 
Ruðuleikin, sum myrkrið og hávakjaftarnir skapaðu innan 
í henni, tømdi hana fyri lívsmegi og køvdi allan hennara 
lívsvilja.
 Nú føldi hon møðina av álvara. Eygnalokini duttu 
sam an, og alt varð svart. Kroppurin kendist so undarliga 
tungur og deyður, sum var hann ikki til. Hon føldi onga 
brennandi pínu longur. Innan í henni var alt steðgað. Tað 
var bølamyrkt og kvirt.

Brádliga stakk hon upp. Eitt skerandi ýl fór tvørtur ígjøgnum 
hana. Og hon hoyrdi seg sjálva ýla afturímóti. Á Gud, onkur 
var har úti kortini. Og nú helt hon seg kenna røddina. Hon 
mátti fara hagar. Hon mátti.
 Hon kikaði út í myrkrið, men hon sá ongan. Alt stóð í 
einum – óløgini vóru størri og øgiligari enn nakrantíð. Tað 
var vónleyst. Slepti hon handtakinum, var hon deyðadømd. 
Hevði bara onkur komið til hjálpar.
 Ein hvirla kom og tók hana, og hon feyk um húsar-
hornið.
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Hon hoyrdi orgultónleik. Hon leit rundan um seg. Hvar 
var hon – hvat var á vási? Hon sat inni í eini kirkju á aftasta 
beinki. Eingin sat henni við lið. Nú sá hon, at kirkjan var 
stúgvandi full av konum. Tær vóru allar í svørtum og vendu 
henni bakið.
 So fekk hon eyga á kistuna. Hon stóð har frammi og 
sá so lítil út. Onkur mundi vera deyður, men hví var hon 
hjástødd? Hon hevði ongantíð verið til eina jarðarferð. 
 Brádliga varnaðist hon, at konurnar høvdu vent sær á 
og stardu at henni. Hon hugdi spyrjandi aftur, men fekk 
einki svar. Tær sóu so løgnar og fornar út. Eyguni vóru so 
tóm og glær. Hon fekk ikki gjørt av, um tær vóru deyðar 
ella livandi. øll andlitini sóu  steindeyð út, sum um tey bert 
vóru myndir ella skuggar. Tey vóru so bleik, og einki rørdist 
í teimum. Samstundis sóu tey óhugnaliga eins út, sum tey 
høvdu sama aldur og somu lagnu. Einki lív speglaðist í 
teimum.
 So sá hon, at eisini hon var klødd sum tær. Hon skilti 
einki. Men kanska kendi eisini hon hana, sum lá í kistuni. 
Hon mátti fara at hyggja. Hon vildi reisa seg, men kroppurin 
var eins og deyður, hann rørdist ikki. Hon hugdi niður á 
føturnar og royndi at flyta teir, men har var einki at gera. 
Hon hevði einki samband við teir – hon føldi teir ikki. So 
var einki annað at gera enn at heita á konurnar frammanfyri 
og spyrja, hvør tað var, ið lá í hasi kistuni. Hon mátti vita tað. 
Men einki ljóð kom frá henni. Hon varð ræðslusligin…
 Og júst tá tagnaði orgultónleikurin, og presturin fór 
at tala. Við hátíðarligari rødd og strongum andlitsbrá lov-
prísaði hann Harranum, tí enn eitt barn hevði funnið vegin 
heim.
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Tá hon kom heim, stóð mamman fyri henni. Hon ynskti so 
inniliga at tveita seg í føvningin á henni, kenna hitan frá 
henni og krógva seg í teimum bleytu djúpu dølunum. Bara 
blunda og kenna tryggleikan. Men okkurt forðaði henni. 
Hon fekk ikki.
 Hon hugdi við undran inn í eyguni á móðurini, og hon 
sá okkurt, sum hon ikki fyrr hevði sæð. Nakað fremmant. 
Nakað nýtt. Nakað, sum minti hana um konurnar í kirkj-
uni.
 Hon mátti sleppa sær burtur.
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LINA SANDELL 

Ongum er so trygt

1. Ongum er so trygt at fara
 sum Guðs lítla barnaskara, 
 fugli ei í leyvi fjøldum,
 stjørnu ei í himnatjøldum.

2. Harrin er á Sions fjøllum
 vernd og skjøldur fólki øllum,
 vil teim miskunnsamur vera
 og á faðirørmum bera.

3. Eingin eydna, eingin vandi
 slíta av skal barnabandið.
 Hann sum vinur ber av øðrum,
 veit um alt í øllum førum.

4. Hann øll hár á høvdi telur,
 hann hvørt tár úr eyga fjelur,
 okkum føðir, okkum klæðir,
 gleðir, um so sorgin bagir.

5. Hvat hann tekur, hvat hann gevur,
 faðirs hjartalag hann hevur,
 og hans vilji er hin sami: 
 barnsins sanna gagn og frami.
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6. Væl tær veri, lítla skara,
 Jákups Guð teg væl skal varða;
 honum, sum fekk megi alla,
 fíggindar til jarðar falla.

7. Og tá her er farin dagur,
 neyð er lokin, tagna klagur,
 børn øll síni rødd hans kallar
 heim til gleði ævir allar.

           Jákup Dahl týddi
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Marius Olsen. Radering 1989, 59 x 39,5 cm.

Sjálvsmynd
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ALExANDUR KRISTIANSEN

Brot úr „Man guð vera nøgdur“

Man guð vera nøgdur við skapanarverkið
man hann einki hava at finnast at
hevur hann einki at brigsla sær sjálvum
ivast hann ongantíð í um gerðir hansara vóru rættvísar
man hann góðtaka seg sjálvan treytaleyst
man hann ongantíð hava havt hug at tendra tey ljós aftur
sum kristna siðmenningin í øldir hevur sløkt
man hann ikki sakna lívsgleðina í skapningum sínum
merkiligu og djúpu virðingina villu fólkasløgini høvdu fyri lívinum
man hann hava fyrigivið Innocens páva hansara inkvisitión
hevur hann grátið um krossferðirnar og jødajagstranina
man hann nakrantíð hava hugsað um at skapa seg av nýggjum
man hann nakrantíð hava fjalt andlitið í skomm?
eg spyrji bara
eg livi mítt lív sum eitt komma í tíðini
tíðin hevur ikki brúk fyri mær
tíðin hevur brúk fyri nýggjum orðum
nýggjum teknum
og tess høpisleysari alt sær út
tess meira líkjast tey einari bøn
til henda guð sum er ein eftirgerð
av sær sjálvum
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RÓI PATURSSON

Býurin (og reklaman í glugganum)

Hin deyða myndin
í glugganum
gjørdist livandi
tá eg gekk framvið,
tí eyguni fylgdu.

Eg steðgaði
og hoyrdi teir gingu í kvøld
sum í gjár
og í morgin.
Túsund blindir menn
frá verksmiðjum og skrivstovum,
móðir og troyttir
rugga teir framvið myndini
í glugganum
sum dømir og lokkar.

Kroppurin 
gjørdist til herðaslignan mann
tá húsini
við tómum eygum
toygdu seg yvir gøtuna,
tveittu ljóð frá leðurskóm
millum sín.
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Tá bilar
og bilar og aftur bilar
úr køldum jarni
gresjaðu kvøldið
og trýstu kjálka mín
inn móti glugganum,
tá var eg bangin,
vilstur millum húsini,
eg var ein mynd,
ein bilur ella ein blindur.

Sum eitt einsamalt
blaktrandi kertuljós
á klótuni.
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Annika Hansen. Oljumálningur 2008, 120 x 100 cm.

Power
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SÓLRÚN MICHELSEN

Summi renna í stuttum brókum

Ein rennari spurdi meg ein morgun, eg var á veg til 
arbeiðis:
 – Hey, tú. Kanst tú siga mær, hvussu nógv klokkan er?
 Eg svaraði: – Tíggju minuttir í.
 – Í hvat? spurdi hann.
 Eg stardi eitt sindur at honum. – Í átta. Sjálvandi, legði 
eg lágmælt aftrat.
 Var tað onkran annan tíma á degnum, hevði eg kanska 
ikki hildið tað verið so sjálvsagt. Men klokkan átta? Tá øll 
runnu fyri lívinum at náa til arbeiðis?
 – Okey. Takk fyri. Eg veit hvørki dag ella tíma.
 Hann risti við høvdinum og helt fram at renna.
 Eg fór mína leið meira enn eitt sindur ørkymlað. Spurn-
ingar mólu sum vilstar vespur í knokkinum.
 – Tað er eisini mikudagur 18. oktobur. Var tað meira, tú 
vildi vita?
 Eg stríddist nú mínar átta tímar og hevði satt at siga 
gloymt alt um hetta, tá ið eg aftur kom fram við vøllinum 
og sá mannin renna við sama lag.
 – Hey, tú. Kanst tú siga mær, hvussu nógv klokkan er?
 – Tíggju minuttir yvir fimm, svaraði eg.
 – Morgun ella kvøld?
 Nú stardi eg aftur. – Kvøld, segði eg hvatliga.
 – Takk fyri. Má renna.
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 Hann fór. Eg sá eina slóð í vøllinum, har hann hevði 
runnið allan dagin.
 Eg fór heim, men eg hugsaði nógv um mannin. Ja, fyri 
at siga sum er, fekk eg hann ikki úr tonkunum.
 Hvussu leingi mundi hann hava runnið, tá ið hann ikki 
kendi dagin ella tíman? Hevði hann runnið so leingi, at 
einki var eftir av skili? Ella var hann komin uttaneftir? Var 
hann kanska ein av hesum rúmdarverunum, sum ferðaðust, 
og hevði tikið mannaham á seg? Kanska var hann vilstur. 
Hvør veit? Endaður í Gundadali, tá ið hann skuldi verið 
við í onkrari maratonrenning millum stjørnur. Skeivt for-
ritaður.
 Eg hevði altíð ynskt mær ein slíkan tíðartúr. Men eg vildi 
sjálv sloppið at avgjørt, hvagar eg fór, og hvønn, eg skuldi 
vitjað.
 Seinni sama kvøldið spákaði eg mær ein túr. Eg hevði 
ikki ætlað mær tann vegin, men uttan at varnast tað, var eg 
farin somu leið sum um morgunin. Nærri eg kom vøllinum, 
meira angraði eg, at eg var farin henda vegin. Eg hevði ikki 
hug at ganga framvið, men kagaði út undan horninum á 
áskoðaraskýlinum at vita, um tað mundi vera so galið, at 
hann rann enn.
 Jú, eftir eini løtu sá eg ein skugga fara framvið har niðri. 
Hvat skuldi eg gera?
 Ringja eftir løgregluni ella hvat? Maðurin sleit seg upp. 
Kundi hann ikki steðga sjálvur, mátti eg hjálpa honum. 
Men eg vildi treyðugt koma mær upp í hetta undarliga mál. 
Nú kom skuggin aftur framvið á endaleysu ringrás síni. Eg 
smoygdi mær heim.
 Eg var løgst, men fekk ikki sovið. Tankarnir mólu í 
klingur. Runnu aftan á manninum. Fylgdu honum runt 
vøllin. Eg gitti, hvar hann nú mundi vera: á norðaru ella 
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eystaru síðu. So rann tað mær til hugs, so at alt steðgaði. 
Hann rann skeivan veg. øll, sum vanliga runnu har, runnu 
við sólini. Var tað tí, hann ikki fann út aftur? Kanska kundi 
eg onkursvegna brotið honum ringrásina.
 Eg settist upp undir meg og tendraði seingjarlampuna. 
Eg kundi lagt eina fjøl ella báðar tvær soleiðis fyri, at hann 
varð lirkaður út, uttan at hann rættiliga visti av tí. Kanska 
skuldi eg gjørt okkurt nú beinanvegin. Hetta hevði skund. 
Eg helt meg minnast at hava sæð tvær fjalar, sum kundu 
verða nýttar, í bilskúrinum.
 Eg sprakk upp úr seingini, læt meg skundisliga í einar 
cowboybuksur og stappaði ta stóru undirtroyggjuna, eg svav 
í, niður í tær. Rann síðan niður trappurnar og rykti mær 
tann brúna leðurjakkan av akslatrænum. Eg varð ørkymlað 
av hesum átrokandi kenslulagi, at hetta hevði miklan skund. 
Sum var tað nakað, ið kom mær sjálvari við. Sum galt hetta 
lív ella deyð.
 Bølaniða var uttanfyri. Ljósið úr lyktarpelanum, sum eg 
nýtti til útiljós, var sløkt.
 Eg trilvaði meg fram at hurðini í bilskúrinum, men fór 
at hugsa um, at vit høvdu fingið eina fjarstýring. Einki við 
at hála.
 Eg trilvaði meg inn aftur eftir fjarstýringini. Nú bar til. 
Hurðin rullaði seg upp undir loftið. Tað larmaði so illa í 
náttarkvirruni, at eg gjørdist fjálturstungin. Um náttina, tá 
ið kvirt er, mást tú lurta. Hoyra alt, sum fer fram. Tað er 
einasta bjargingin.
 Ljósið tendraði av sær sjálvum. Jú, har lógu tær. Eg flutti 
nøkur gomul málingablikk til viks, har penslarnir stóðu 
uppi heilt av sær sjálvum, og tók eina gamla avís at kveistra 
lokkanetið av fjalunum við.
 Tær vóru so langar, fjalarnar, at tær bognaðu á miðjuni, 
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tá ið eg lyfti tær uppfrá. Eg ivaðist bara eitt lítið bil, so helt 
eg leiðina niðan móti fótbóltsvøllinum.
 Eg kundi sjálvandi ikki vita, um maðurin rann enn. Men 
eg skuldi royna, um so var.
 Eg hevði altíð verið bæði myrkablind og myrkarødd, so 
hetta varð ikki nøkur løtt uppgáva. Eg vónaði, at eg ikki 
møtti nøkrum, har eg gekk. Tey kundu hildið fjalarnar verið 
ein stigi.
 Eg skundaði mær, til eg nærkaðist vøllinum. So gekk 
eg meira varisliga, men alt í einum rendi eg meg í eitt 
hegn, tað vil siga, eg rendi fjalarnar móti, so eg misti tær 
úr hondunum. Eg kendi sviðan av flísum, sum otaðu seg 
inn í lógvan. Svørjandi trilvaði eg meg fram at opinum. 
Síðan oman trappurnar, fram at girðingini og yvir hagar, eg 
visti, eitt hol var. Har skumpaði eg fjalarnar inn. So stóð eg 
pinnastill og lurtaði. Kvirran sjóðaði í niðuni. Nú hoyrdi eg 
okkurt. Ja. Sum her var myrkt. Eg hoyrdi andadrátt, áðrenn 
eg hoyrdi fótafet av einum, sum stunandi fór framvið. Eg 
kendi hárini reisa seg í nakkanum.
 Rennarin datt um fjalarnar, gav seg illa, kom á føtur aftur 
og helt áfram at renna. Eg hveptist við av samkenslu, men 
hugsaði, at eg mátti geva tí ein kjans aftrat. Ein løta gekk. 
So hoyrdi eg aftur tivanina, og aftur datt hann um fjalarnar 
og fór fram eftir rommum. Hann gav seg so eymkandi, 
at eg í stundini dró fjalarnar til mín og fór heim aftur 
við teimum. Eg tveitti tær inn í bilskúrin og læt hurðina 
aftur við fjarstýringini. Ikki var hugsingur um at sovna hesa 
náttina, so eg kókaði mær ein kaffimunn og setti meg at 
hugsa. Eg var í døpurhuga. At enda var eg so móð, at eg 
sovnaði niður á borðið. Eg vaknaði av, at eg hevði fingið 
hald í nakkan, men fyrsti tankin var hvørki haldið ella tað, 
at eg nú var ov sein til arbeiðis. 
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 Eg bað eftir, at hann var hildin uppat við hasum fjáka-
lótunum.
 Eg skundaði mær til arbeiðis. Kom framvið vøllinum. 
Maðurin rann við sama lag. Eg kendi magan knýta seg.
 – Gevst við hasum. Gevst við hasum, rópti innan í mær. 
Hann hugdi upp, og eg kendi tað sum ein stoyt, tá ið eygu 
okkara møttust. Hesa ferð spurdi hann ikki, hvussu nógv 
klokkan var, hugdi bara biðjandi at mær. Eg fekk tár í 
eyguni. Ongantíð hevði eg kent meg so hjálparleysa.
 Eg fór til arbeiðis, men har stóð alt fast. Tankarnir mólu. 
Vanliga hevði eg tamarhald á støðuni, men nú var einki 
fantilsi á. Eg hevði ikki bindindi at sita. Reikaði aftur og 
fram eftir gólvinum.
 Endiliga var eg liðug. Men mintist ikki at hava upplivað 
ein so drúgvan dag. Vanliga var hann av, áðrenn eg visti av. 
Eg hevði bara eitt í høvdinum: at koma oman á vøllin sum 
skjótast.
 Eftir tógvið stríð tók eg í nakkan á mær sjálvari og fór 
ístaðin øvugtan veg niðan móti bankanum. Har hekk ein 
listaframsýning, eg leingi hevði ætlað mær at sæð.
 Tær flestu myndirnar vóru av tí sama: einum kámum 
manni og eini opnari hurð, har svart var innanfyri. Ein 
breyt frá. Har var bara ein hurð, sum var afturlatin.
 Eg gjørdist ótrygg av myndunum.
 Nú kundi eg ikki halda mær longur, men helt til beins 
oman móti vøllinum. Veðrið hevði verið gott um morgunin, 
men nú var vindur og vátaslettingur. Eftir lítlari løtu varð eg 
at kroppi. Men tað mátti vera harvið. Beinini skulvu undir 
mær, tá ið eg endiliga stóð har og tivaði. 
 Hjartað sakk til botns. Renningarlagið var broytt. Hann 
dró seg avstað sum ein gamal maður.
 Eg mannaði meg upp og fór fram at girðingini.
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 – Vælsignaður gevst við hasum, bønaði eg, tá ið hann 
kom framvið.
 – Eg fái ikki. Dugi ikki, stunaði hann, og tey bláu eyguni 
vóru fylt við tárum. 
 Eg stóð og kleimdi girðingina so fast, at knúgvarnir 
hvítnaðu.
 Næstu ferð, hann kom framvið, hoyrdi eg hann siga:
 – Summir renna í stuttum brókum, hóast teir eiga lang ar.
 Hetta ljóðaði umberandi, sum visti hann, at hann gjørdi 
mær ónáðir. Eg fór heim, dragandi føturnar eftir mær.
 Eg fekk mær okkurt at eta, men kendi tað, sum eg tugdi 
pappír.
 – Gevst kona. Gevst! rópti eg og gjørdist kløkk av mær 
sjálvari.
 Eg legði meg í sofuna og sovnaði. Tá ið eg vaknaði, var 
bølamyrkt. Eg hugdi at urinum. Hálvgum trý. Nú hevði eg 
sovið nóg mikið. Eg fór upp, legði eitt teppi um meg og tók 
eina fløgu og legði hana á. Eg setti meg upp afturá í stólin, 
blundaði og royndi at njóta tónleikin, men varð órógvað av 
nøkrum taktum, sum ikki áttu at vera har. Hjartað dukaði 
í bringuni, og blóðið brúsaði í oyrunum. Dunk. Dunk. Eg 
lurtaði. Hatta var ikki bara hjartað. Tað bankaði eisini á 
dyrnar.
 Hvør ólukkan var hatta, sum órógvaði fólk á miðjari nátt. 
Eg lætst sum einki, men hetta gavst ikki so. Tað ljóðaði, sum 
bukaði tað við báðum nevum á úthurðina. Eg tendraði og 
fór á føtur. Eitt skapilsi hómaðist ígjøgnum rútin í úthurð-
ini. Mær dámdi hetta einki. Kundi hugsað mær eitt av 
hasum kagholunum. Eg ballaði meg fastari inn í teppið.
 Tá ið eg læsti upp, stóð hann har.
 Eg kendi ein øgiligan lætta. Dró andan djúpt. Endiliga 
var hann givin. Eg hugdi eymliga at honum, og suffaði.
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 Hann sá deyðlúgvaður út. Gráur í andlitinum, við myrk-
um rondum undir eygunum og rennvátur av sveitta. Hann 
skalv. Skógvarnar hevði hann slitið upp, so at tærnar stungu 
út ígjøgnum. Nú sá eg, at hann rann á staðnum. Tað var 
ikki meira enn so, at hann fekk føturnar uppfrá, men hann 
rann. Aftan fyri hann sá eg, at tað var farið at kava. 
 Hann royndi at siga eitthvørt, men fekk ikki orðið upp. 
So harkaði hann nakrar ferðir.
 – Kanst tú læna mær tankar tínar, so eg sleppi burtur úr 
hesum? spurdi hann við hásari rødd og bønandi eygum.
 – Ja. Skal ikki meira til, so vælsignaður tak tankar mín-
ar.
 Hann bráðsteðgaði, takkaði fyri og fór, og eg má viðganga, 
at síðani tá havi eg ikki hugsað ein tanka.
 Men eg eri farin at renna.
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Hanni Bjartalíð. Olja 1999, 80 x 60 cm.

Uttan heiti
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AGNAR ARTÚVERTIN

Hundurin

Vit áttu ein hund, og hesin hevði løgnar lótir, tí hann hevði 
nevniliga til vana at fara at sparka fótbólt mitt um náttina, 
bara fyri seg sjálvan. Eg varnaðist henda vana hansara eina 
náttina, eg lá andvekraður, og hundurin helt, at eg svav. Eg 
fór so yvir til vindeygað at stilla meg at roykja eina sigarett, 
og tá var tað, eg sá hann, har hann rann so spelkin niðri á 
grasinum og sparkaði bólt við bóltinum, sum eg og konan 
høvdu givið soninum í jólagávu. „Skamm fái hundin!“ hugs-
aði eg við mær sjálvum, „at hann ikki liggur og svevur í 
bólinum, men at hann hevur sníkt seg út, og liggur nú 
og fesjar runt og sparkar fótbólt niðri á grasvøllinum.“ 
Eg gjørdist so argur inn á hundin, at eg ætlaði at berja 
hann av, tá ið hann kom innaftur (tí eg tímdi ikki út eftir 
honum). Men eina løtu seinni rann vreiðin av mær, og 
eg fór at hugsa. Eg hugsaði, at hetta í roynd og veru var 
ein undranarsom hending, at ein hundur dugdi at sparka 
fótbólt, og av hesum gleddist eg stórliga og gjørdist eisini 
heldur enn ikki sørt erpin av tí, at hundurin var mín. Men 
gleðin varð skjótt avloyst við illgrunasemi, tí at eg ikki 
dugdi at fáa greiði á, hví hundurin royndi at goyma hesar 
sjáldsomu gávur við at sníkja seg út um náttina í staðin fyri 
bara at sparka fótbólt í dagsljósi og lata okkum øll síggja, 
hvussu væl hann dugdi. Hendan hugsan elvdi til, at eg 
mátti tosa upp í lag við meg sjálvan fyri ikki at ætla at avlíva 
hundin alt fyri eitt við rifluni, sum hekk á vegginum niðri í 
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stovuni. Tá eg var sissaður eitt sindur og var komin til sættis 
við meg sjálvan, at tann lítli hundurin, sum eg hevði fingið, 
tá hann var hvølpur, og hevði verið sannførdur um var av 
allarvanligastu hundum, hevði henda rára menniskjansliga 
eginleika, stubbaði eg og fór niðurundir. Í gongini hvakk eg 
við, tí úthurðin var latin upp heilt spakuliga, og hundurin 
kom inn og læt hurðina aftur. So læt hann seg úr skónum 
og kom inn í gongina – eg hevði goymt meg aftan fyri 
klædnatræið – fór inn í køkin og læt hurðina spakuliga 
aftur. Eg hoyrdi, at hann fór í skápið, fekk sær okkurt og 
læt aftur. Síðan fór hann í køliskápið, og eg helt meg hoyra, 
at hann stoytti mjólk niður í hundaskálina. So hoyrdi eg 
eitt annað skáp fara upp og ein borðisk verða settan á 
køksborðið – síðan fór ein skuffa upp, og eg hoyrdi eisini 
knívar og gaflar verða lagdar á borðið. Eg helt hetta vera 
ovboðið, og tá eg hoyrdi mikroovnin tendra, tá leyp eg til, 
rykti køkshurðina upp, steig innar og sá beint á hundin, 
har hann sat við borðið og góðgaði sær við tí, sum var 
eftir av tí fína døgurðanum, sum vit høvdu etið. Hann 
hevði enntá sett á eina dýra vínfløsku, sum eg og konan 
ætlaðu at goyma til okkurt serligt høvi. Eg spurdi, hvat 
hann billaði sær inn at ganga og eta matin og drekka vínið 
hjá okkum, meðan vit lógu og svóvu. Um hann ikki hevði 
tað nóg gott? Um vit høvdu vanrøkt hann? So mátti hann 
siga tað, fortelja okkum tað, so vit kundu gera tað betri! 
Hann turkaði sær um kjaftin við serviettinum og svaraði, 
at hann ikki sjálvur hevði gjørt av, at hann skuldi tíggja sær 
so, men tað var samanrenningin millum hansara sjáldsomu, 
men tó natúrligu, hundanatúr og líka so sjáldsama, tó 
natúrliga, huglagið heima hjá okkum, sum hevði elvt til 
hetta undrunarsama úrslit. Allir hundar gerast jú svangir 
við jøvnum millumbilum, og spurningurin er, um teir eta úr 
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hundaskálini, ella um teir sjálvir gera sær ein fínan nátturða. 
Hann hevði so, við umstøðunum og møguleikunum í 
huga, valt hetta seinna, og hetta val kundi hann neyvan 
lastast fyri, helt hann. Hann var offur fyri umstøðunum, 
og hann peikaði yvir á hundaskálina, sum var full av mjólk, 
og segði, at fyrst ætlaði hann bara at leppa úr skálini og 
síðani fara at leggja seg, men samanrenningin millum hann 
og hetta húskið hevði tilelvt, at hann nú sat her sum eitt 
fólk og drakk vín. Og við støði í hesum grundgav hann 
víðari fyri, hví hann noyddist at sova í mínari song og eg 
í hundabólinum tað, ið eftir var av náttini. So væl dugdi 
hann at grundgeva, at eg kundi ikki annað enn geva honum 
rætt. Og soleiðis hevur tað verið síðani – hann liggur hjá 
konu míni hvørja nátt, og eg liggi í kurvini niðri í køkinum 
og bíti av vreiði og vónloysi í plastdjórini og sløði tey út eftir 
gólvinum. Hvønn morgun, tá ið kona mín kemur oman í 
køkin, fari eg skammfuktaður grulvandi yvir til hana og 
gníggi andlitið móti skinnabeininum á henni, og tá bendir 
hon seg niður móti mær, kínir mær um oyrað og gevur mær 
eina hundakeks. So fer hurðin upp, og hundurin kemur 
inn, og hann er vaksin heilt nógv og gongur enntá nú á 
tveimum beinum. Og eg má liggja og hyggja, meðan hann 
nærkast konu míni aftanífrá, tekur um hana og mussar 
hana á hálsin – og hasari teysini dámar tað! Hon flennir 
so hjartaliga, og eg veit – eg síggi! – at hon hyggur niður á 
meg og brosar skaðafró og loyndarfull!
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FIROUz GAïNI

Prógvið 

Eg ætli mær at lesa stødd- og alisfrøði á lærda háskúlanum, 
svaraði hon ensklæraranum uttan at himprast, tá hann 
varin hevði spurt um framtíðina, nú prógvini skjótt skuldu 
handast. Hóast hon hevði hægsta miðaltal í flokkinum og 
ongantíð var burturi frá skúlanum, so høvdu lærararnir 
ógvuliga smáar vónir til hennara. Hvat sigur familjan til 
tað? spurdi lærarin síðan, hugdi ørkymlaður upp úr tjúkkari 
lærubók og tók tær rundu brillurnar niður av síni longu 
skeivu nøs. Sólin skein, og øll hini vóru farin út í garðin, 
men hon sat í stovuni og fyrireikaði seg til næsta tíma. Nei, 
tað kemur ikki mær við, segði ensklærarin, pakkaði sína 
tasku og fór út uttan at taka hattin við sær. Hon fór at hugsa 
um familjuna, og teir fimm minuttirnir til lívfrøðitímin 
skuldi byrja vardu fleiri tímar. 
 Eg skal venja fótbólt, svaraði hon blíðu reyðhærdu 
gent uni, ið sat undir liðini á henni í skúlanum, tá floks-
felagin hevði spurt, um tær skuldu fara oman í býin 
aftan á skúla tíð. Skjótt var summar, og tá fór hon at 
hava meira tíð at vera saman við familju og vinum, tí 
nú fór øll frítíðin til uppgávur, floytuspæl og fótbólt. 
Brøður hennara flentu at henni, tí hon ongantíð var 
heima, uttan tá hon sat og stríddist við at loysa uppgávur 
og skriva stílar til langt út á náttina uttan nakra hjálp 
frá foreldrunum, men innast inni var hon teirra stóra 
fyrimynd. Hóast brøðurnir vóru nógv eldri enn hon, fýra 
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teirra høvdu konu og børn, so vóru teir ólærdir og gingu 
fyri tað mesta arbeiðsleysir.
 Hon var vónin hjá allari familjuni, tí hon var gávað 
og hevði fingið møguleikar, sum brøðurnir ikki høvdu, 
tá teir vóru í skúlaaldri. Brøðurnir vóru javnan til heima-
dystirnar, tá hon sum kvikur vandamikil álopsleikari mang-
an skeyt mál fyri sítt lið, ið lá á næstovasta plássi í bestu 
fótbóltskvinnudeildini. Teir dansaðu og sungu, hvørja ferð 
hon fekk bóltin í netið, so hon bleiv heilt illa við av at 
síggja teir. Verri var at fáa teir til konsertirnar, sum hon 
hevði saman við symfoniorkestrinum í býnum, og tað var 
kanska líka frægt, tí teir orkaðu ikki at sita í andakt í tímar 
og lurta eftir klassiskum tónleiki. Tá ið hon spældi floytu 
heima, vóru teir oftast skjótir at fara út ella tendra veldiga 
sjónvarpið.
 Tá ið prógvini vórðu handað tíðliga í juni, komu nógvir 
lærarar at ynskja henni tillukku við tí frálíka úrslitinum, 
ið ongin hevði væntað sær – uttan hon sjálv. øll tosaðu 
um tað sera forvitnisliga úrslitið, og rektarin nevndi hana 
við navni í stuttari hátíðarligari røðu fyri studentunum. 
Úrslitið er ikki eitt mistak í protokollini, segði rektarin 
beinanvegin fyri at sissa nøkur foreldur, ið meintu at talan 
var um eina misskiljing, har tvey nøvn vóru býtt um. Hon 
spælir eisini floytu, teskaði ein lærari til tey misnøgdu 
foreldrini, ið høvdu vónað at hoyrt navnið á teirra soni í 
rektararøðuni.
 Løtu seinni, heimkomin við próvnum, fór hon at hvíla seg 
á sofuni í stovuni, meðan tríggir brøður sótu á aðrari sofu 
og hugdu at MTV. Rektarin nevndi eina somaliska gentu, 
ið er flóttafólk, í sínari røðu í dag, segði hon, komandi 
alisfrøðingur, fyri kæru brøðrum sínum. Men teir hoyrdu 
hana neyvan fyri sjónvarpslarminum.
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HANUS KAMBAN

Sangur um flyting

tað skýmir mín vinur hví stendur tú her
norðanættin um húsini fer
tín hugur er tómur av møði tað er
ryggur tín bogin av sliti
ein finna tú ert í talvinum
har pengarnir fólkið flyta

tú húsini átti har norðri í líð
bátin og trøðna og børnini trý
men tíðirnar skiftu úr bygd og í bý
neyðin teg noyddi at flyta
tí ein finna tú ert í talvinum
har pengarnir fólkið flyta

í býnum tú flutti í trongliga lon
teg sjálvan tú seldi til pihl og son
til skatt og til leigu varð tikin tín løn
til børnini valla ein biti
ein finna tú ert í talvinum
har pengarnir fólkið flyta

tú húsini seldi tað hungurin beyð
onkur tey keypti sum nú eigur tvey
men tú eigur onki nóg illa til breyð
og vilt tú grundina vita
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Astrid Andreasen. Akryl 2008, 40 x 40 cm.

Æti
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ein finna tú ert í talvinum
har pengarnir fólkið flyta

teir siga teir elska teg yvir alt
teir sum sita í veitslum og gera sær dælt
tú slítur teg upp og teir tøma tín hjall
leiva tær valla ein bita
teir liva so væl av at styðja tað spæl
har pengarnir fólkið flyta

um trogið tú fyllir teir flokkast hvønn dag
teir reiðarar stjórar og læknar á rað
sig mær gjalda teir skatt og hví skuldu teir tað
teir sum á køkuni sita
og ein finna tú ert í talvinum
har pengarnir fólkið flyta

í húsunum tínum nú halda teir frí
okkurt akademiskt kommandittkompaní
so gott er at sleppa sær burtur úr bý
at hvíla og hvessa sær vitið
til næsta leikin í talvinum
har pengarnir fólkið flyta
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ODDVøR JOHANSEN

Brot úr „Tá ið eg havi málað 
summarhúsið“

Jólaódnin
Skýggini reka í fleiri løgum í dag. ymsastaðni millum 
tey sært tú tey bláu holini, har ævinleikin býr, og beint 
niðri undir anda tey hvítu og nossligu himmallondini, 
sum reka í friði og náðum móti vestri og hava góðar 
stundir.
 Longri niðri – beint uppi yvir tær – rúsa grá og tung 
vetrarskýggj mótsettan veg. Tey fúka við snarsintum rørslum 
av vestri og kennast køvislig við teirra gráu skvettum.
 Men tá ið útvarpið hetta kvøldið hevur lisið veðurván-
irnar upp og fer yvir til andlátini, hevur eingin givið sær far 
um nakað serligt. Gamaní – barometrið stendur lágt, men 
eingin stormávaring ljóðar.
 Men niðri á havsins botni er ein herskari farin til gongu. 
Og í Suðuroy liggur tann sjálvlærdi vísindamaðurin Jørgen 
friðarliga á fjørðinum, sum hann so mangan hevur gjørt og 
hyggur við sínum slitna seiðakikara eftir botninum. Hann 
er skjótt ov gamal til hesar køldu kanningarferðirnar, men 
– nú sær hann fyribrigdið eina ferð enn.
 Tað verður illveður. Hann er vísur í síni søk, hóast eingi 
tekin eru í sól og mána.
 Og hetta kvirra kvøldið undan jólum, meðan fólk samlast 
til jólaborðhald og ball, órar eingin nakran vanda. Tað 
verður sungið um Føroyar mítt land við heimsins raskastu 
fiskimonnum og einum skipaflota, ið ikki hevur sín líka. 
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Her verður skálað og kvøðið, og niðri á Vaglinum stendur 
tað strálandi træið á vøllinum, meðan eg sjálvur og øll míni 
vinfólk eru í barnadansi í Dallas undir litføgrum lampum.
 Tað verður ódn. Hann sær tað í kikaranum. Hann sær 
havsins meingi av skeljadýrum fara til gongu – burtur frá 
landi – har vandi er fyri, at tey um nakrar dagar verða sligin 
í skeljasor móti klettunum.
 Við allar strendur, úr urðum og gjáum, av fjørusandi og 
víkum flýggjar alt livandi við skel. 
 Teir sólskinslitaðu hummararnir ganga á odda sum brynju-
klæddir herførarar, og í hølunum á teimum krabbar og igul-
ker.
 Rækjurnar eru sum altíð nervøsar. Tær førka seg aftur 
eftir hæli við sundbløðkuni fram undir afturkroppin, og 
tær skorpulitaðu gággurnar sleppa súgvitakinum og snodda 
illgrunasamar við síni andingarpípu. Hon plagar at vera 
pálítilig. Sjógvurin rýkur av vanda og illveðri.
 Tann sætti sansurin, sum hesin havsins herskari av smá-
dýrum hevur fingið sum eitt eyka talent í lívsins lottospæli, 
hesin sansurin sendir nú ávaringarljóð aftur og aftur við 
vaksandi megi: rýmið til havs mínir vinir. Til havs sigi eg, 
annars fara tit í sor.
 Tað er ein óró á hvørjum kykti, sum fjalir seg millum 
tang og fjørutara.
 – Farið tit bara, sigur langskelin dovin og borar seg niður 
í sandin, – nú fáa vit at síggja. 
 Men tá ið hon sær teir reydligu krossfiskarnar damla 
úteftir í hølunum á sjónotum og hvalspýggjum, broytir hon 
meining.
 Tað er stjørnufjøld og stilli, men lat teg ikki lumpa. 
Hesin herur av smáum flóttum føla við hvørji poru í kropp-
inum, at trýstið veksur, og at undirgrundin spælir við 
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vødd unum. Tað er ein djúpur tóni, ið skelvur, tann gamli 
undirgrundstónin, sum bara havsins smádýr lofta.
 Rípuskelin angrar nú, at hon hevur grivið seg niður, og 
fer til stroks saman við kræklinginum.
 Knappliga hoyra tey sangin. Tað er ein sorgblíður vetrar-
sálmur um sólstøður á norðurhøvum. Tað er hørpuskelin, 
sum syngur. Hon slær á sína jólahørpu og syngur um gamlar 
sagnir úr havsins fjøllum.
 Og hini taka undir. Tey syngja og skrambla við sínum 
skeljum sum í vápnaleiki, men tey skrambla fyri deyvum 
mannaoyrum. Tey kvøða og spæla á jólahørpu, men tey 
spæla fyri mettum mannabúkum og svøvntungum eyg-
um.
 Ein dag. Tveir dagar. Í tríggjar dagar flýggjar alt við skel 
út á hav, út á djúpt vatn, og tey hyggja ikki afturum seg.
 Av vestri blæsur byrur yvir báru.

*

Eitt nos og tvey. Eftir einum tíma er vindmegin uppi á 
fimmogtjúgu, brimið brýtur longu hvítt og ógvusliga vestan-
fyri, og monnum dámar ikki alduna. 
 Fólk spenna allar krampar fyri og snara gamlar knarvar 
upp á pláss. Tað knarrar í teimum nýreistu sperrunum í 
teimum hálvlidnu býlingunum, og menn fara út at seta 
fleiri skrástívarar upp.
 Hjalshurðin hjá okkum brestur upp, men tá ið vit hava 
latið hana trygt aftur í lás, halda vit fram við at pakka 
jólagávur inn við tendraðum jólaljósum.
 Hvat var tað, sum fleyg framvið vindeyganum? Plátur úr 
rukkujarni, sum skramblaðu sum toran.
 – Tað er øgiligt, sum tað leikar í, sigur mamman.
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 – Ja, men tað kann man rokna við hesa ársins tíð. Vit 
eru bara blivin so forvand í alt heyst.
 – Mær dámar einki hesar hvirlurnar.
 – Vit liggja í le fyri vestanættini.
 – Tað man vera ringt í Mykinesi í kvøld, sigur hon.

*

Aftan á midnátt vakni eg av storminum. Tað plagdi eg 
aldr in. Mamma og babba eru farin upp og ganga við ljósi 
í hondini, tí streymurin er farin.
 Okkara nýggju og deiligu hús geva seg. Tað brakar í 
tekjuni, tað er eins og húsini suffa og vena seg.
 – Tit skulu bara vera rólig, sigur babba, – hesi húsini fara 
ongan veg, eg havi smíðað tey sjálvur.
 So hoyra vit brandbilin fara drønandi eftir Ringvegnum, 
og lítla løtu aftaná sjúkrabilin.
 – Tað veit Gud, at vil eg ikki hopa, at eldur er í nakra-
staðna, sigur mamma, – tí so fer alt upp í royk.
 Nú tendra gøtuljósini á onkran undrunarverdan hátt 
aftur, og vit síggja fólk frá Bjargingarfelagnum fara framvið 
í appilsingulum termodraktum.
 Hvat hendir og hvar?
 Lutir koma singlandi gjøgnum náttina, byggitilfar og 
spæli hús hjá børnum. Ælið stendur vatnrætt í glæmuni frá 
ljóssteyrunum, og vit síggja, at fólk eru uppi í øllum granna-
lagnum.
 Men vit vita einki. Vit vita ikki, at allir nábúgvarnir 
hava mist sínar skorsteinar, og at niðasta húsið á vegnum 
hevur fingið skrykt alla yvirtromina omanav. Hon fer í 
heilum líki sendandi sum eitt rúmdarskip oman í dalin, 
har hon knúsast til pinnabrenni, og tey skelkaðu fólkini 
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standa í berum náttklæðum og gløa beint upp í ta svørtu 
illveðursnáttina. 
 Hann er blivin útsynningur, og veðrið kemur sum eitt 
brølandi ódjór gjøgnum skørðini vestanfyri á fjøllunum.
 Vit vita ikki, at í hesi løtu slóknar jólatræið á Vaglinum og 
fer á flog, og at tey hundraðára gomlu trøini í Lützensgarði 
verða kvett av og liggja og berja móti moldini sum særdir 
hvalir.
 Eina ferð var ein viðarlund. Okkara lítli skógur, sum vit 
elskaðu og vóru stolt av. Tað var her, fólk trillaðu sín fyrsta 
barnavogn. Tað var her, eg sat og lurtaði eftir hornmusikki, 
tá ið Janus fekk ta hvítu studentarhúgvuna, tað var her, eg 
saman við míni fyrstu kerligheit hoyrdi svanarnar syngja 
millum grøna leyvið.
 Her sótu skøldini á onkrum bonki og blakaðu breyðmolar 
út til dunnurnar, meðan tey filosoferaðu og kanska funnu 
eina nýggja yrking.
 Enn vita vit tað ikki. At viðarlundin nú bara er ein skuggi 
av sær sjálvari. At tey gomlu furutrøini liggja fløt við teimum 
frísutu rótunum ovast. At okkara lítli skógur nú bara er ein 
leivd av spøkilsum. 
 Tá ið tann grái tollaksmessudagurin kemur, er stormurin 
linkaður, og fólk fara útum. 
 Áirnar standa beint upp í loft, og útvarpið veit at siga, 
at vindmálarin á Norðaraskarði brotnaði, tá ið hann kom 
upp á 55.
 Tekjur eru rivnar, øll jólatrø um landið eru burtur, bilar 
eru slongdir gjøgnum luftina og endaðir uppi á onkrum 
taki. Fólk fáa kreppuhjálp.
 Og nú gekk alt annars so væl.
 – Hetta landið er bara fyri kóp og hval, sigur ein eldri 
maður við babba.
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 Katastrofa! Fyri fjølmiðlarnar er dagurin bjargaður. 
Skerm arnir bleiktra við myndum úr Norðuroyggjum. 
Grát andi konufólk og bangin børn. Í Degi og Viku halda 
trygg ingarfólk, at ódnin fer at geva teimum yvirarbeiði í 
mánar.
 Tá kvøldið kemur, øtlar hann aftur. Og øll tey komandi 
kvøldini. Tað er, sum hava himmalsins kreftir svorið seg 
saman. Tað lítla landið mitt úti í havinum skal ikki fáa grið, 
tað skal onkursvegna bukast. Landið fær sína royndarstund 
allan veturin. Myrkrið fjalir oyggjarnar, sum gyrdar í brim-
gangi verða avbardar og spulaðar av stormi, regni og 
kava roki í dagar og vikur, ja, í mánavís. Lágtrýst oman á 
lágtrýst.
 Vit fáa ganir av hesum. Vit verða veðursjúk og troyttast av 
at berja okkum fram móti vindi og veðri, og hjá summum 
ganga nervarnar fyri.
 Haraftrat verður ein pessimistiskur stemningur pískaður 
upp í vørpunum, so at summi fólk ikki longur tora at lurta 
eftir veðurvánunum. Summi flýggja inn í dreymaverðina.
 Tey yvirliva við at minnast tað góða. Tað vakra grøna 
landið, tey búðu í í fjør, har trø vórðu plantað og hús 
málað. Tulipanir og páskaliljur, summardáar og sóljur. Tey 
hava fyri tíð og ævir fingið nóg mikið av illveðri, nú treingja 
tey til sólskin og summargardinur, altankaffi og havagrill.
 Men menniskjað er ein undurfullur Guds skapningur. 
Menniskjað er ótroyttiligt. Tað gloymir tað ringa. Tað vísa 
tær mongu katastrofurnar úti í heimi okkum. Menniskjað 
verður sligið til jarðar. Tað liggur í evjuni, í vatnflóðini, í 
jarðskjálvtanum, í sundurskotnu bygdunum. Svangt og tyst, 
hálvdeytt av umfarssjúkum og alskyns plágum. So grulvar 
tað upp aftur og reisist.
 Hvat er beint nú tað týdningarmesta í lívinum? Vit vita 
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tað øll. Tað er altíð tað týdningarmesta. Eisini her hjá 
okkum: tað týdningarmesta er matur. Síðan eitt sindur av 
hita og kærleika.
 Og hygg. Nú verða hús takt av nýggjum. Skorsteinar 
verða settir upp aftur, og ruddingardagar taka seg upp. 
Umhvørvið má hampast aftur, og viðarlundir plantast av 
nýggjum, tí menniskjað elskar vakurleika.
 Eg ruddaði eisini. Saman við hinum børnunum og teimum 
vaksnu. Tað vóru góðir dagar, positivir dagar við samanhaldi, 
fløvaðum bollum og kakao inni í býlingshúsinum.
 Teir stóru plastikkposarnir blivu fyltir og bingjurnar 
líka leiðis, grannalagið fór so smátt at líkjast sær sjálvum, 
og hagin grønkaðist.
 Eg, Hans og Haraldur bygdu okkum eina smáttu. Hon 
skuldi vera okkara loyniborg mitt úti í natúrini.
 Ein fossur súsaði einastaðni. Einki er vakrari enn tað 
fjara fossasuðið í berjalynginum. Haraldur spældi gittara 
og yrkti sangir á enskum. Ódnin var tagnað. Várið var 
komið. 
 Men nú siga tey knappliga, at teir fáa ongan fisk. Bíða 
nú. Gevið tol, góðu menn.
 Men tað er ringt at hava tol, tá tú førir skip í heimsins 
fagrasta flota. Heimsins dýrasta flota. Og hesin flotin kagar 
og leitar um havsins djúpu fjøll og fláir. Hvar er yngulin?
 Gev tol. Hetta er hent fyrr í Føroya søgu, og øll vita, at 
skip okkara eru sera, sera effektiv. 
 yngul og fiskur. Havsins silvurlitaða gull, sum elskast og 
nørist og gevur øðrum lív. Hendan ørgrynnan, sum fjølgast 
í ørandi mongdum millum dalar og djúp í sjónum. Er 
hon rýmd? Saman við havsins brynjuklæddu fjørudýrum? 
Flýggjað burtur í mildari lond, ella er tað tað áhaldandi 
illveðrið, sum hevur gjørt enda á henni?
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 Men mínir góðu menn, vit skula og vit mugu hava 
fisk. Um tað so skal kosta okkum teir seinastu stertarnar í 
havinum, so skula vit hava teir. Vit skylda milliónir og aftur 
milliónir av krónum. Tó – pengar eru nú einaferð ikki bara 
nakað, sum er. Pengar kunnu keypast – fyri pengar. Pengar 
eru nakað, vit skapa, pengar eru vørur, sum vit býta um við 
aðrar vørur. 
 Hví siti eg her í geglinum? Innistongdur sum ein svartur 
fuglur í búri?
 Eg vildi skapa mær virðir, býta vørur um við aðrar vørur, 
sum góvu mær gleði. Men eg kom samstundis at bróta 
landsins lógir. Tí siti eg her.

Nýggjárssól
Longu á nýggjárinum 1990 fóru tey at tosa um, at øldin 
var farin at halla. Sjónvarpið gjørdi nógv burturúr. Har 
vóru panelsendingar av mongum sløgum. Panelsendingar 
um fiskin, sum treiskaðist í sjónum, panelsendingar um 
havumhvørvið, panelsendingar um ta skjótt farnu blóðigu 
øldina og um Føroyar á einum vegamóti.
 Eg gekk og festi í mínar fínu nýggjárssólir við míni fyrstu 
sigarett. Alt var fyrsta hettar ella hattar.
 Tann fyrsti mussurin uppi við suðandi fossin í berja-
lynginum – tætt við loyniborgina. Tann fyrsta fjallasúkklan, 
sum kundi føra meg uttan at eg bleiv pøstur heilt niðan í 
tann nýggja býlingin. Og so royndi eg nakað annað eisini. 
Tann fyrsta guvin av hash. Ein seytjanára gamal drongur í 
10. flokki gav mær hann.
 Nú aftaná dugi eg at síggja, at her hendi nakað heilt 
kollveltandi við mær.
 Hvussu mundi lívið havt lagað seg, um eg aldrin hevði 
roynt hetta? Tað nyttar einki at spyrja so. Fakta er, at eg 
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royndi tað, og at tað var við til at beina mína kós ein annan 
veg, enn eg hevði ætlað. Og eg má viðganga, at eg havi havt 
tað øgiliga stuttligt. Eg havi verið ein turbulentur villkattur 
– bummilummilumm, og eg helt sanniliga, at mamma og 
babba livdu eitt keðiligt lív. Alt ov friðarligt. Soleiðis ætlaði 
eg mær ikki at liva. Og eg fann útav, at allir mínir vinir 
hildu nakað tað sama um síni foreldur. Vóru vit allir í 
veruleikanum bara nakrir ússaligir medrennarar, sum ikki 
tordu at vera øðrvísi enn hinir? 
 Men rentur og avdráttir, telefonrokningar, oljurokningar, 
SEV – er tað nakað stuttligt?
 Tað er fyrstani nú, ið eg búgvi í summarhúsinum, at eg 
dugi á at skyna, hvussu nógva gleði eg hevði av teirra goldnu 
rokningum, av teirra stríði og strevi, og av at tey vóru góð 
við hvønnannan mitt í øllum hesum skyldunum.
 Hash! Eftir fáum sekundum var eg blivin vaksin, og 
tilveran hevði víðkað seg út til endamørk jarðarinnar, um 
eg nú skal siga tað poetiskt.
 Eyguni sóu týðuligari, oyruni hoyrdu betur, og eg upp-
livdi alt sterkari, sansaði alt rundan um meg betur. Sat inni 
í mínum nýggja vakra kamari og helt, at himmiríki var í 
nánd.
 Um hesa tíðina var tað, at mamma fekk ein knykil. Og 
um hesa tíðina var tað, at hon fór undir tað stóra takið 
at blíva frísk aftur. Tríogtretivu stráluviðgerðir skuldu til, 
einki minni. Bít tað í teg kona og kempa teg ígjøgnum 
bálið. 
 Og hon kempaði. Sum ein leyva bardist hon og vildi ikki 
lúta. Fyri babbasa skyld, fyri meg og tær smáu kýtti hon seg, 
tí hon visti, at hon var alneyðug. Hon visti, at vit hvørki 
kensluliga ella fíggjarliga kundu vera hana fyri uttan. 
 Men fjúsið í henni styttist fyri hvørja viðgerð, og eg bleiv 
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størri og størri. Tey grenjaðu bara. Eg kom heim við einum 
11-tali í stíli, og hvat søgdu tey?
 – Hví ert tú so bleikur og sløvur?
 – Bleikur og sløvur? Hvat fanin forlanga tit? Her kemur 
man heim við einum ellivutali … hallo, sum tað stinkar 
… tað sumpar totalt! Sløvur! Tað sokkar. Lat meg sleppa 
vekk.
 Lívið skal livast. Eg hevði ikki tíð at stúra og ynskti 
allar stráluviðgerðir av fananum til. Náttarravnar, harður 
tónleikur og fótbóltur, tað var sakin.
 Nú føli eg meg sum ein gamlan mann. Ein ævinleiki er 
farin.
 Í fyrstani ert tú ávirkaður av tínum barnalærdómi og 
morali. Tú biður Faðirvár hvørt kvøld, sum babba hevur 
lært teg, og tú veitst sera væl, hvat ið er rangt, og hvat ið 
er rætt. 
 So tú hevur ringa samvitsku. Ringa samvisku tá ið tú 
stjelur ella selur nakað ólógligt. Tá ið tú skapar tær virðir, 
meðan tú brýtur landsins lógir. 
 Samvitskan situr sum ein vøkur tríkantað nýggjárssól inni 
í hjartanum. Men festir tú í hana við tíni sigarett, fer hon 
at snurra runt, og nú merkir tú, hvussu teir spísku oddarnir 
skøva og prika inni í bringuni, so tú fært ilt.
 Pínan minnir teg á, at nakað er galið. Tín lítla nýggjárssól 
sendir ávaringarljóð, so tað svíður í hjartanum, men tú 
bítur pínuna í teg, og so við og við herdast tú og verður 
kaldari og kaldari.
 Og við tíðini slítist tín lítla nýggjárssól. Hon verður av-
rundað og sløtt, so tú følir minni og minni, tá ið hon 
snurrar. Til endans ert tú førur fyri uttan nakað at leggja tína 
nýggjárssól niður í skuffuna og gloyma hana fullkomiliga, 
tá ið tú hevur brúk fyri tí.
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*

Knappliga var eg leiddur av øllum skúlagangi. Eg var ikki 
so lættur á fótum um morgnarnar, og mamma skeldaði, tí 
at eg var blivin ein náttarravnur.
 Men eg lovaði at gera tíggjundaflokk lidnan. Aftan á 
tað vildi eg í øllum førum út at arbeiða. So skuldi eg tjena 
mínar egnu pengar. Sum ein vaksin maður, so mamma og 
babba sluppu eitt sindur lættari.
 Hans ætlaði sær í studentaskúla. Pápi hansara vildi so 
fegin, at hann fór at læra til verkfrøðing, eins og hann 
sjálvur.
 Og Harald! Hann visti ikki. Hann visti einki. Foreldur 
hansara áttu tað stóra nýggja handilsvirkið, sum tey nú 
vóru í holtur við at víðka. Haraldur hevði altíð nokk av 
pengum. Og klæðum. Og hann átti nógvar musikkgreiðir, 
forsterkara, pedalir og hátalarar.
 Handilsvirkið! Foreldrini vónaðu tað. Vónaðu at Haraldur 
skuldi koma uppí her og kanska einaferð taka yvir. Best 
mundi vera at koyra hann í handilsskúlan. Tað var ein góð 
barlast, um tú skuldi vera handilsmaður, ein barlast sum 
kundi víðkast og útbyggjast mangar vegir.
 Harald segði einki. Hann hevði nakað heilt annað í 
tonkunum, men tað var bara so luftugt. Hann vildi vera 
listarmálari, tað visti eg. Men hvør torir at siga tað við ein 
pápa í brøðrasamkomuni, sum byggir stórt handilsvirki og 
væntar, at tú hevur áhuga fyri tí.
 Hann sat uppi á sínum ferskenlitaða kamari og tekn-
aði. 
 Hetta kamarið var ein dreymur. Stereo, sjónvarp, video 
og leðursofa.
 Men mamma segði: soleiðis er lívið, Pedda. Tú fert at 
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læra, at øll eru ikki eins. Og tað er kanska heldur ikki tað 
býttasta. Eg eri ið hvussu so er lukkulig fyri alt hjá okkum.
 Og so legði hon aftrat – eitt sindur prædikandi: Bara man 
hevur heilsuna, Pedda, hon er tað dýrabarasta á fold um. 
 – Ja, ja, ja. Tað var so leiðiligt altíð at vera mintur á 
heilsuna. 
 Eg visti við mær sjálvum, at eg var troyttur av at ganga í 
skúla, og at eg skuldi út at arbeiða og tjena pengar. Pengar 
við stórum P. Koyrikort skuldi eg fáa mær skjótast møguligt, 
kanska eitt gamal vrak av einum bili at biksa við.
 Innast inni gekk eg og fyrigyklaði mær, at eg eina ferð 
skuldi skriva. Ja, eg veit, tað er nakað ógvuliga – ógvuliga – 
luftugt nakað, men kanska kundi eg eina ferð skriva eina 
bók. Ella kanska fara at læra til journalist, tað var jú eisini 
nakað við at skriva. 
 – Tú hevur góða tíð, segði babba, – og tú hevur góð 
evn ir, far tú bara út og arbeið. Tað er sunt og gott fyri øll. 
øll ung skuldu verið noydd til at arbeitt minst eitt ár úti í 
vinnulívinum, tað er mín meining. Tað er ein góð barlast 
at hava gjøgnum lívið, tað kann eg siga tær.

6. oktober
Minnast tit 6. oktober 1992? Eg fylti sekstan ár tann dagin. Á 
talv uni høvdu hini skrivað: Góði Pedda! Tillukku við teimum 
sekstan árunum, og so sungu tey føðingardagssangin fyri 
mær. Hesin dagurin er sum brendur inn í heilan á mær, 
og tí má eg skriva um hann. 
 Teir stongdu bankan og kunngjørdu álvarsamir, at alt 
tað vit vóru errin av, skipini, virkini og húsini vóru lítið og 
einki verd longur. Nøkur ting vóru enntá 0 krónur verd.
 – Hvat fanin er hetta fyri tvætl, spurdi babba, – eru øll 
húsini, eg havi smíðað og húsini her einki verd longur?
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 Bergholini vóru láturlig. Donsk bløð skrivaðu, at tað bara 
vóru botnleys hol og einki annað. 
 Oyðsl! Alt sum føroyingar høvdu bygt upp var oyðsl. Inni 
á lærarastovuni vóru tey heilt í koma og gloymdu at taka 
okkum inn aftur í tíman. 
 Babba var skuffaður. Hann hevði stórt álit á løgmanni 
og var hansara maður hundrað prosent. Hevði hann ikki 
sjálvur hoyrt hann siga, at tað stóð hampiliga væl til?
 – Hví kundu teir ikki bara lata bankan vera opnan, 
spurdi babba, – so kundi hann bløtt burtur við æru.
 Nú endaði alt í vanæru, men tað vistu vit einki um 
enn.
 Tað danska fíggjareftirlitið, sum var í Føroyum, hevði 
tikið sína støðu og var ikki til at vika.
 Teir kendu seg tryggar. Eg sá teir ganga í Gongugøtuni 
og spáka í nálastrípum og italienskum leðurskóm og við 
sjarmutaskum úr slanguskinni … kanska var tað kroko-
dilla.
 Alt tað, teir kravdu, var longu konfirmerað í Keyp manna-
havn av einum bólki, hvørs spesiali var landið Føroyar.
 Fíggjareftirlitið fekk boð um, at føroyingar skuldu steðg-
ast.
 Uppgávan var einføld og skjótt avgreidd.
 Á hotellinum ótu teir heimsins bestu rávøru frá heimsins 
fagrasta flota: jákupsskel í dressing, heilan hummara og 
búrfisk í fati. 
 Landsstýrið sýndi teimum vanligan føroyskan blíðskap. 
Útferð til Kirkjubøar, har teir vóru hjartaliga móttiknir, 
hoyrdu kingosang og fingu sakkøna frágreiðing um restaur-
eringsætlanina við múrinum.
 Múrinum?
 Ja, múrinum har yviri. Tí gotisku dómkirkjuni, okkara 
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størsta fornminni. Í áravís hava áhugabólkar savnað midlar 
og søkt um stuðul.
 Stuðul!
 Tað bleiv kvirt sum í grøvini. Formaðurin var líka við at 
traðka í eitt seyðasparl á rómverskkatólsku bispatoftini, men 
náddi at bjarga teimum italiensku, hann gekk í.
 Ógvuliga áhugavert. Interessant. Og hygg har yviri, helt 
ein fyri sum hevði verið ofta í Føroyum, føroyingar eru 
ógvuliga kreativir. Hann peikaði á teir vøkru glasmáln-
ingarnar og træskurðararbeiðini.
 Forrestin! Ber tað til at keypa listarverk frá onkrum av 
føroysku listarfólkunum? Í dag kanska? Vit hava skund.
 Jú, tað ber til. Í Føroyum ber alt til.
 Hetta var bara byrjanin, tað vita vit nú. Tann stóra loyni-
liga ætlanin hjá „Føroyabólkinum“.
 Er tað eg, sum havi fingið forfylgingarørsku av øllum 
lortinum, eg havi brúkt? Tað sigur babba. Men eg meini 
heilt vist, at veruleikin er, at ongantíð fyrr í Føroya søgu 
hevur politiski ruðuleikin verið størri. Babba er samdur við 
mær í hesum. 
 Føroyingar vórðu tjóðraðir sum neyt, og í sjey ár royndu 
heili fimm ymisk landsstýri við fimm ymiskum løgmonnum 
at venda tí sundursorlaðu skútuni.

*

Tað kann ikki passa, róptu vit í tíggjunda flokki. Vit eru 
sekstan nú, summi eru seytjan, skilja tit ikki? Vit skulu byrja 
upp á nakað nú. Vit ætla at gera nakað fyri landið. Arbeiða 
og fáa okkum útbúgving.
 – Eg ætli mær so at blíva verkfrøðingur, segði Hans. Hann 
mundi vera tann einasti, sum visti, hvat hann ætlaði.
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 – Eg ætli mær út at arbeiða, segði eg.
 – Hann er tann mest sexuti, segði Jonna við Lailu.
 – Hvør?
 – Atli Dam.
 Jonna metir allar løgmenn eftir, hvussu sexutir teir 
eru.
 Haraldur sá hugsunarsamur út: Landið, segði hann, – 
landið er jú ongan veg farið. Tað liggur her líka vakurt sum 
tað altíð hevur ligið. Við fugli og fiski, mjólk og grinda-
hvalum.
 Á Haraldur góði. Hvíl tú í friði. Skald vart tú. Tú sang 
tínar vøkru sangir. Sangir um landið, sangir um okkum. 
Hví skuldi tín rødd tagna so syndarliga.
 Og tey skiftast at stýra landinum. Best lærda fólkið í 
Føroyum stýrir øll míni tanár. Grannskoðarar og verk-
frøðingar, juristar og læknar, lærarar, psykologar og bú-
skap arfrøðingar skiftast um at snara róðrinum á hesi null-
skútuni. Tó letur tað seg illa gera. Róðrið er surrað fast, 
og skipari og bestimaður eru settir undir eftirlit. Teir verða 
tvingaðir til at leggja seg á knæ, meðan eftirlitsmaðurin 
flongir teir við koyrlinum og gevur teimum spanking upp 
á skift.
 Stýr so!
 Ein av teimum sigur í sjónvarpinum, at jú, tað er bara 
gott, um tey ungu fara av landinum. Føroyar hava ikki ráð 
til teirra beint nú.
 Eg kann altso bara skrubba av.
 Bullshit! Tí tú sagar ta greinina av, sum tú situr á. 
 – Einir hálvtrýss føroyingar hava spekulerað landið út á 
sjógv, sigur babba. 
 – Hálvtrýss? spurdi Haraldur. – Men so hevur onkur givið 
teimum hálvtrýss loyvi at spekulera, so einfalt er tað.
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 Fleiri av okkum fara at yrkja, taka penn í hond og 
skriva svartar yrkingar og fosturlandssangir. Tónleikabólkar 
verða føddir og spæla sína sorg út í loftið. Teir gráta um 
standin og geva bassinum og gittaranum svakliga elektriska 
ovurmegi.
 Og Haraldur byrjar upp á nakað nýtt: at mála. Tað eru 
døkkir málningar av skrínum fullum av følskum penga -
seðlum og deydningum. Pápi hansara heingir teir upp 
í handilsvirkinum til sølu, men eingin keypir máln ing-
arnar. Teir eru ov tristir. Haraldur sendir teir inn til 
Várframsýningina hetta árið. Teir verða vrakaðir. Teir hava 
onga sál.
 Og tey tysja niðan í Hoydalar. Hesin gamli heiðurskrýndi 
skúlin verður yvirfyltur av panikkslignum ungdómi, sum má 
finna sær eitt parkeringsøki, meðan landið fer á húsagang. 
Rektarin bjóðar vælkomin. Hetta er besta tilboðið, landið 
kann geva í løtuni, sigur hann og leggur afturat, at vón og 
útbúgving er svarið upp á tað, sum nú fer fram.
 „My Pencil Is My Gun“ syngur ein ungur tónleikari har 
uppi í fríkorterinum og slær hart á sínar streingir.

*
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William Heinesen. Oljukrit 1952, 74,5 x 54,5 cm.

Sjálvband og samstýri
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GUNNAR HOyDAL

Bræv til Marionnu

Havn 8/10 92

Góða Marianna
Tú ringdi at frætta um støðuna í landinum, og eg má siga, 
at 6. oktober 1992 var ein dagur av serligum slag; ein sum 
setur mark í huganum og kanska eisini í lívinum.
 Tað hevur verið lýtt og slavið nú í longri tíð, gott maðka-
veður til mikkjalsmessu og slaktið. Men henda morgunin 
var kuldi í luftini og klárt, úr kamarsvindeyganum sást sólin 
koma reyð upp úr bygdini í Nólsoy, og eg hugsaði, at hetta 
mundi vera seinastu ferð í ár, sólin bar við meg nývaknaðan 
ein gerandisdag. 
 Tað var gott at ganga til arbeiðis, rútarnir skygdu í vestur-
býnum og niðri á Tinghúsvegnum stóðu trø og runnar í 
gulum og reyðum litum, sum vildu tey vísa seg og erpa sær 
eina seinastu ferð, áðrenn tey tveita alt frá sær. So merkiliga 
kvirt, bara ljóðið av mínum egnu fótum niður á vegin, og 
har ringir skúlaklokkan og nú kirkjan og sum altíð lúðurin 
á skipasmiðjuni beint aftaná. yvir um Bøkjarabrekku, men 
eingin bilur hvørki hendanvegin ella handanvegin, tað er 
gangandi tvørturum, sum er tað ikki týsdagur, men tíðliga 
sunnumorgun.
 Longri niðri við Tinghúsið er kortini meira lív í, hand-
verkarar og arbeiðsmenn gera seg til at fara undir dagin 
og hyggja upp á nýggja klubban, sum nú verður klæddur 
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uttan. Rútir eru komnir í, og hvítar plátur lýsa móti reyðum 
sprossum, kanska er hetta ikki so galið, í øllum førum 
stuttligari enn bæði tað høga húsið omanfyri og tann blindi 
skjøldurin á gamla Havnar Bio.
 Inni í býráðnum er alt, sum tað plagar at vera, fólk leita 
í lummum og taskum eftir plastkortinum og stempla inn, 
tey á byggideildini eru sum vant seinni á veg enn hini. 
Tann stóri skermurin við teldukortunum verður settur frá 
og tekniborð verða ruddað. Men einki lag hevur verið á 
fólki, tey vita um stóru sparingarnar, sum standa fyri, og 
tey hava hoyrt um fundirnar í fíggjarnevndini, tað slepst 
neyvan undan at fólk verða søgd úr starvi, og hvør verður 
tað, tá ið boðini koma. Her er eisini nógv minni at gera, 
planleggingin er næstan heilt steðgað, onkur vil skunda sær 
at byggja, áðrenn meirvirðisgjaldið kemur, men tað er lítið 
afturímóti fyrr, tí eingir pengar eru at fáa til at byggja fyri. 
Bankarnir eru farnir at siga nei til alt, og tað ljóðar, at teir 
eru illa fyri.
 Kortini grunar eingin nakað, tá ið býráðsformaðurin 
biður sínar næstu menn koma til sín. Hann situr við sigar-
ett, sum er heilt óvanligt, og biður okkum lata hurðina 
aftur. Hann hevur beint nú frætt, at bæði Føroya Banki og 
Sjóvinnubankin eru steðgaðir upp, danska bankaeftirlitið 
hevur mett, at trygdirnar í skipum og virkjum eru einki 
verdar og mugu avskrivast sum tap, partapeningurin er 
burturi, har er einki eftir. Hvat fer at henda, veit eingin, 
men ein almenn frágreiðing er á veg, og útvarpið fer at 
koma við sersending kl. 1. Vit tosa um møguligar avleiðingar 
fyri kommununa, um innistandandi bæði av skuld og upp-
sparingum, alt verður bara gitingar, og vit fara frá hon-
um við boðum um ikki at siga nakað við nakran. Men á 
skrivstovunum er longu eldur í, fólk hava lagt arbeiði frá 
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sær, summi ringja heim, onnur eru longu farin til hús, ein 
rópar um sínar sparipengar, har renna stór tøl, tey eru 
bleik, tey sum eiga, meðan tey, sum skylda, eru kinnareyð 
og hava betri mót.
 Her verður einki arbeitt meir, fólk fara út á trappurnar 
og út á vegin, og har eru komin onnur úr øðrum húsum 
og skrivstovum, nú standa tey í bólkum og tosa saman. 
Summi ganga ímillum og bera tíðindi úr einum bólki í 
annan, tey standa mitt í gongugøtuni og bilarnir eru givnir 
at koyra.
 Eg fari heim, gangi niðaneftir og royni at lurta. Eitt 
sjónvarp stendur við Føroya Banka og fólk vilja vita, hvat 
tey hava frætt, men tað er bara upptøkufólk, sum eru send 
at taka myndir av teimum, ið ganga út og inn gjøgnum 
dyrnar, tey vita einki meira enn hini. Uppi við Fossbankan 
er meira friðarligt, fólk skeita upp í vindeyguni, men 
kvika sær framvið, og tað skilst, at tey eru á veg niðan í 
Sjóvinnubankan. Og har á tí reyða torginum eru allir fjøl-
miðlarnir komnir, fotografar og tíðindafólk royna at fáa orð 
á tey mongu, sum trokast við høvuðsdyrnar, tað eru fólk, 
sum vilja inn, og onnur, sum koma út og kunnu greiða frá, 
at tey hava verið eftir pengunum hjá sær, men hava fingið 
nei, millum tvey og trý túsund krónur, tað er alt, tey kunnu 
fáa, og einki, eru pengarnir settir á bók við uppsagnartíð.
 Ein maður við svørtum skeggi er ikki nøgdur við hesa 
viðferð og ætlar at ganga inn og út, til bókin er tóm, hann 
hevur longu verið fleiri ferðir inni og hevur fylt upp í ein 
bláan posa. Hann ger um seg, men tey flestu eru friðarlig, 
siga einki og lata sær lynda. 
 Gangi niðan gjøgnum bøin, sum er óvanliga grønur í 
sólini niðan móti húsunum; í tí klára ljósinum eru litirnir 
sterkir og blomstrini á potentillarunnunum lýsa. Sólin er 

5

10

15

20

25

30



176 • Hví stendur tú her

lág, men tað er stilt, og tað ber til at sita í krókinum; fari 
inn eftir bløðunum og einari øl, men hon smakkar einki, 
og tíðindini eru gomul sum frá aðrari verð. Tað er eingin 
friður fyrr enn tey veruligu tíðindini koma.
 Og nú eru tey har. Fyrst í útvarpinum, so í sjónvarpinum. 
Eingin grund er hjá fólki at óttast fyri sínum pengum, 
verður sagt, bankarnir hava fingið nýggjan kapital úr 
Danmark, teir eru betur fyri í dag, enn teir vóru í gjár, tað 
er at sissa seg og geva tol. Og so kemur søgan um loyniligu 
samráðingarnar við donsku stjórnina og tjóðbankan, leiðslan 
í Sjóvinnubankanum, sum varð boðsend at koma niður í 
stundini, síðani boð eftir landsins leiðslu, náttarfundir og 
avtala klokkan trý týsnáttina um at bankin er ikki longur 
Okkara Banki men Teirra Banki – ella teirrara, sum nevnd -
arformaðurin sigur. Samstundis er landið niðurbundið við 
treytum, so at tað nú ikki longur eru landsstýrið og løgtingið, 
ið avgera fíggjarlógina, men fremmandir menn.
 Nú koma nevndarformaðurin og stjórin aftur úr Dan-
mark, teir skulu í føðingardag hjá sær sjálvum, tí bankin 
fyllir 60 ár sama dag, sum hann dettur niðurfyri. Sjónvarpið 
fær í teir, og teir verða avtiknir úr erva og úr neðra, við 
bankabygninginum aftan fyri seg, har sæst eisini niðan í 
bøin og á húsini hjá okkum, og høvdu teir skrúvað linsuna 
rætt, høvdu teir kanska sæð meg í stovuvindeyganum við 
kikara kikandi oman á teir sjálvar har niðri á torginum. 
Teir nógvu menninir kýta seg, síggi í nakkan á teimum, 
men hoyri teir siga í sjónvarpinum, at bankin hevur einki 
kunnað gjørt, hann er ein spegilsmynd av samfelagnum, 
og tá ið samfelagið verður illa stýrt, so rakar tað eisini 
bankarnar. Og so fara teir inn til sherry og kransakaku, men 
lagið er einki serligt á starvsfólkinum og á teimum, ið eru 
komin at ynskja tillukku.
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 Samrøður eru eisini í telefonini úr Keypmannahavn við 
løgmann og landstýrismannin í fíggjarmálum. Teir verða 
spurdir, um teir hava selt landið fyri at bjarga bankanum, 
teir svara, at har var einki at velja í, og hvat er frægari: pest 
ella kolera? Og landið hevur so fingið nakrar hundrað 
milliónir afturat, sum tað ikki hevði frammanundan, so 
sjálvandi er støðan álvarslig, men hetta var kanska tað, sum 
skuldi til, fyri at vit skuldu skilja álvaran.
 Er landið selt ella ikki? Hetta er tað, fólk tosa um, tá ið 
eg fari oman aftur í býin og til arbeiðis. Tey hava skilt, at 
pengarnir standa á bankabókunum enn, nú er tað landið, 
tey hugsa um, og skommina. Hvussu kundi alt hetta henda, 
hví hava politikararnir ikki fyri fleiri árum síðan dugað at 
sæð, at einki samsvar var millum forbrúkið og framleiðsluna 
í landinum, og at lán einaferð skulu gjaldast aftur? Tann 
stóri skipapakkin í 1985 verður nevndur, tá ið landsstýrið 
gav loyvi til at byggja nýggj skip fyri upp ímóti tveimum 
milliardum við landskassaveðhaldi til at fiska burtur av 
fiskastovnum, sum teir flestu longu vóru í neyð. Alt farið á 
heysin, og tað vanliga fólkið situr eftir við rokningunum, 
skuldin nú einar 175.000 kr. upp á fólkið. Og ringast av 
øllum: Nú er eingin fiskur eftir, í ár kemur ikki meira enn 
helvtin av tí, sum kom upp á land fyri fimm árum síðani, 
og skuldin er bara vaksin. Hvussu í himmalsins navni skulu 
vit kunna betala tað aftur, tá ið tað er nóg ringt at hugsa 
sær tað bera til, sjálvt um eingin skuld var.
 Soleiðis tosa fólk, tey sita ikki sum vanligar dagar, men 
standa uttan um útvarpstól. Býráðsformaðurin eigur eitt 
lítið sjónvarp, tað er sett inn í fundarrúmið, og har standa 
eisini fólk uttanum. øll skilja, at sjálvt um bankarnir eru 
bjargaðir, so verða tað nógv, sum missa arbeiðið, her verða 
nógvar tómar hendur.
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 Býráðslimir eru kallaðir saman at viðgera sparingarnar 
aftur, men kommunan er næstan gloymd og tað verður lítið 
annað tosað enn um bankarnar og teir fremmandu úr IMF, 
sum skulu koma og leggja annað lag á. Her verður einki 
trætað, sum ofta er, og eingin stýrir við strangari hond, 
tað er meira sum ein skúlaflokkur við eldri næmingum í 
fríkorteri.
 Býráðsskrivarin er ikki á fundi, og onkur annar situr undir 
liðini á formanninum við gerðabókini framman fyri sær. Tann 
rætti skrivarin er nevndarlimur í Sjóvinnubankanum, hann 
hevur verið niðri til tær lagnutungu samráðingarnar, og tað 
vil so merkiliga til, at eisini hann hevur føðingardag henda 
sama dag, hann fyllir 65. So tá býráðsfundurin er av, fara 
vit til gongu út til hansara í vesturbýnum. Eftir vegnum eru 
fleiri, sum vilja vita, hvat hesir menn halda um støðuna, so 
tað tekur tíð at vinna fram. Men har stendur býráðsskrivarin 
í durinum og tekur ímóti, fyrikomandi sum altíð, og hann 
hevur einki ímóti at siga frá um samráðingarnar, nú tær 
eru av. Tað ljóðar næstan, sum tá ið Sovjett gjørdi innrás 
í Tjekkoslovakia í 1968 og tók alla leiðsluna við sær til 
Moskva. So nakrar rættiligar samráðingar var ikki talan 
um, har vóru treytir settar og einki meir, sjálvir søgdu 
teir næstan ikki eitt orð og kundu ikki mótmæla, tí so var 
bankin fallitt, so snøgt var tað. Tað skuldi alt vera loyniligt, 
og eingin mátti vita nakað, so teir gingu í smágøtum, tá ið 
teir skuldu til og frá ella koyrdu í bili, so at teir ikki skuldu 
hitta nakran føring. Men gakk, komnir á eina matstovu 
hitta teir fremstu ein kendan føroyskan politikara, og har 
mátti ein bakka út og ávara hinar, sum vóru skjótir at sláa 
frakkakragarnar upp og kvika sær víðari, meðan tann eini 
var eftir og tosaði hugnaprát við politikaran. 
 Onkur vildi vita, hvussu nógv hann sjálvur hevði mist, 
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og tað var ikki smávegis: Hann átti nógv partabrøv. Dagin 
fyri høvdu tey havt kurs 430. Men nú var kursurin fallin 
til 15, so nú var missurin 415 kr. fyri hvørt partabrævið. 
Kortini segði hann seg hava sovið væl og hugsaði meira um 
framtíðina hjá børnum og abbabørnum. Hann helt ikki, at 
bankin var uttan skyld í støðuni, og hevði tað verið í tíðini 
hjá gamla stjóra, so hevði hetta ikki hent, tí hann dugdi 
altíð at siga nei.
 Føðingardagurin verður stuttur hjá okkum. Hetta er 
ikki dagur til stóra veitslu, og nú kemur sonur hansara, 
fiskasølustjórin, sum hevur mist nakrar hundrað milliónir 
krónur í partapeningi, og versonurin kemur eisini við konu 
og børnum, hann er umsitingarstjóri í bankanum, og kanska 
missir hann sítt starv fyrsta dagin. Nei, her er ikki stemn-
ingur at sita, og nú gangi eg heimeftir í skýmingini. Luftin 
er lýsandi vestanfyri, men reynini eru blivin svørt, nú er tað 
eysturbýurin, sum skyggir við tí seinasta ljósinum, og har er 
ein bygningur, sum lýsir meira enn hinir. Tað er tann stóri 
bankin, sum nú er heilt umskiftur innan, men uttan sæst 
einki á honum, og skiparin stendur enn á skjøldrinum í 
oljuklæðum, sum stýrir hann gjøgnum brotasjógv við fastari 
hond.
 Eisini hesin, sum gongur heim, kennir á sær, at nógv er 
umskift innan. Sum er hetta ein dagur, ið markar ímillum 
farandi og komandi. Tað verður øðrvísi nú, hvussu verður 
nú við okkum, og hvussu verður við okkara góðu børnum, 
verður nakrantíð nakað hjá teimum at koma aftur til?
 Hetta er týsdagur 6. oktober 1992, hugsar hann og tekur 
í úthurðina. Gott at koma heim til sítt egna.

Heilsanir til tykkum bæði,
pápin.
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Beinta av Reyni. Oljumálningur 2006, 270 x 200 cm.

Eminem aka Slim Shady
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HEINE HESTOy

Taskan

Óli Johann Johannesen, Óli hjá Hanna, vanliga nevndur 
Ollaba, var hampiligur og siðiligur maður, ið ikki gjørdi 
nógv hóvasták burtur úr sær sjálvum. Hann hevði upplivað 
mangt og hvat, men henda dagin var hann so at siga 
kroystur bæði á ein og annan hátt.
 Ollaba hevði flogið einar tríggjar ferðir, men ongantíð 
fyrsta floks, ella „Business Class“, sum tey róptu tað.
 Í føroyaflogfarinum kendu tey ikki hetta fyribrigdið, tí 
har skuldu øll eitast at vera líka; har drógu tey ikki gardinur 
ímillum tey ríku og tey fátæku; men Ollaba hevði hoyrt 
um „Business Class“, so hann visti, at har vóru setrini ein 
áttanda part breiðari og prísurin dupult so høgur sum 
vant.
 Nú sat hann mitt í rokinum.
 Hann hevði sitið í aðrari verð og mundi fingið ein skelk, 
tá ið flogternan kom til hansara og bað hann gera so væl 
at fara fram á fyrsta flokk, tí flogfarið var alt ov laðið har 
afturi, so tey noyddust at flyta nøkur fólk fram.
 – Kostar tað nakað? spurdi Ollaba stúrin á enskum. Tað 
var týdningarmikið at ferðin hjá honum gjørdist so bílig 
sum til bar. Stjórin heima í Føroyum hevði sálast, um hann 
kom heim við eykarokning frá „Business Class“.
 – Alt er frítt, smílkaðist ternan, – tygum fáa fyrsta floks mat, 
– og drinks, legði hon afturat, sum fyri at lokka Ollaba.
 – Drinks! hugsaði hann, tað hevði ikki verið tað versta.
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 Hann stakk á føtur.
 – Minst til taskuna, segði ternan blídliga.
 – Taskan, hugsaði Ollaba, henda dekans svarta taskan, 
sum hann noyddist at dragsa við sær alla staðni. Hann var 
vanur at ferðast við klædnasekki og plastposum og onkuntíð 
við gomlu skúlataskuni hjá soninum, so hann kendi seg illa 
við av hesi stívu svørtu taskuni, sum felagið í Føroyum hevði 
keypt honum til ferðina.
 – Hvat skal eg gera við hetta, hevði Ollaba spurt.
 – Til pappír og tílíkt, hevði stjórin sagt, – eg havi 
sjálvur eina, og hana hevði eg ikki viljað verið fyriuttan á 
uttanlandsferðum. Hygg, hon kann eisini steingjast, og bert 
tú kanst lata hana upp, um tú kennir tey røttu tølini.
 – Pappír, hugsaði Ollaba, hvørji pappír? Og hvussu skuldi 
hann minnast øll hesi tølini, tað var nóg ringt at minnast 
føðingardagin hjá konuni. Men hetta var kortini ein gáva 
frá stjóranum, so hann tordi ikki annað enn at taka hana 
við sær.
 Konan hevði lagt honum tvey pulsupør í taskuna, tí tað 
kundi gerast kalt á ferðini, sjálvur hevði hann koyrt tvey 
pør av undirbuksum í, eitt langt og eitt stutt, og seinni eina 
hálva ginn, sum hann javnan smakkaði sær á.
 – Gerið so væl og setið tygum her, segði ternan og peikaði 
á eitt tómt setur. Ollaba takkaði fyri seg og settist. Hetta var 
avbera gott, setrini vóru breið, og har var ov mikið av plássi 
til beinini.
 Hann rembdi sær og hevði góðan hug at taka ginnfløskuna 
fram og smakka sær á.
 Tað var sum flogternan hevði lisið tankar hansara.
 – Something to drink, Sir?
 Ollaba takkaði fyri seg og bað um ein stívan ginn við 
sitrónvatni.
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 – Føroyingur, ha? læt knappliga í síðumanninum hjá 
honum.
 Hann hvakk við, føroyskt hevði hann ikki roknað við at 
hoyra í flogfarinum úr London til Keypmannahavnar, men 
tað var kortini so hugnaligt.
 Hann skeitti til viks. Síðumaðurin var ógvuliga bulmikil; 
vombin hekk út yvir beltið, og slipsaknúturin darlaði á 
barkakýlinum millum tvær ella tríggjar undirhøkur. 
 Hann var sum skrúvaður niður í setrið. – Hann verður 
ringur at fáa úr flogfarinum, hugsaði Ollaba, men líkamikið, 
hann tosaði føroyskt, og tað er nakað serligt, tá ið føroyingar 
hittast í útheiminum.
 – Hvussu visti tú, at eg var føroyingur, spurdi Ollaba og 
rætti hondina fram. 
 – Eg gitti tað, flenti hin, og tók í hondina á honum, 
– tí tú blandaði sitrón í ginnið; nei tvass, eg hoyrdi tað á 
málinum.
 Ollaba kleimdi hart um hondina, sum hann var vanur 
við, tá ið hann heilsaði fyri at vita, um knotur vóru í, men 
slepti skjótt aftur, tí hondin var so bleyt og heit, at hon 
nærum spríkti út millum fingrarnar.
 – Eg eiti Ollaba, nei, eg meini Óli Johann Johannesen, 
heilsaði Ollaba blídliga. Eg eri smiður, eg havi verið á skeiði 
í Onglandi, teir hava keypt eitt nýtt rennitól. Tað skuldi eg 
læra at brúka, legði hann afturat, heldur erpin.
 – Smiður, flenti hin, so høkurnar dansaðu, – tað merkti 
eg skilliga á hondini. Hann fann sær lummadúkin við navni 
fram og turkaði sær um báðar hendur og ennið.
 – Nei, hendurnar havi eg aldri nýtt, men heilan. Hann 
peikaði á høvdið, – her er dugur í!
 – Kevin Maccanyon, sakførari. Navnið er kanska ikki so 
rótføroyskt, men hvør kann eita Napoleon við Gjógv og 
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forvinna sær eitt einasta oyra í útheiminum. Eg noyddist 
at broyta tað, teskaði hann, sum var hetta ein stórur loyni-
dómur.
 – Tú, sig mær, hvat forvinnur ein smiður um mánaðin? 
Tað kann ikki vera tað stóra.
 – Nú eri eg ikki vanligur smiður. Ollaba bretti sær á, eg 
eri formaður, so eg fái tvey túsund meira enn hinir. Eg eri 
langt síðan farin upp um tjúgu túsund.
 – Tjúgu túsund, murraði Napoleon, og tók ein lumma-
roknara úr bringulummanum. Hóast fingrarnir vóru tjúkkir, 
gingu teir fimir við rúkandi ferð eftir knøttunum.
 – Hevur tú einki at trekkja frá, eigur tú at gjalda ellivu 
túsund fimm hundrað og seksti krónur í skatti. Restini 
kann eingin kjaftur liva av. Her er deyðin í durunum og 
hungursneyð framman stavn. Tað sigur seg sjálvt. Hann helt 
roknimaskinuna fyri nøsina á Ollaba, so hann kundi síggja 
tølini. 
 – Hvat hevur tú at trekkja frá, Óli Johann, ella kann eg 
rópa teg Ollaba.
 Ollaba varð illa við og eitt sindur snoypin, hann hevði 
ongantíð lagt í at trekkja nakað frá.
 – Nei, eg veit ikki rættiliga, lítið og einki fyri at siga 
púrt einki. Eg fiskaði í fimm ár, so húsini havi eg goldið 
kontant, eg keypti mær eisini bil fyri tíggju árum síðani. 
Hann havi eg enn, legði hann erpin afturat. Volvo er gott 
slag, motorurin gongur sum klokkan bæði summar og 
vetur.
 Nú flenti Napoleon, so bæði ístur og undirhøka dansaðu 
hvørt móti øðrum. Slipsaknúturin hvarv og kom bert undan, 
tá ið hann andaði.
 – Sama bil í tíggju ár og húsini kontant. Nei, nei, tann 
síðsti býttlingurin er enn ikki borin í heim. Hetta krevur 
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ein lítlan, áðrenn eg fái tosað. Hann rópti eftir flogternuni 
og bað um tveir dupultar Glen Fiddich.
 Ollaba var um at verða firtin, men skálaði kortini við 
Napoleon. 
 – Skál Maccanyon, segði hann eitt sindur speiskliga, men 
Napoleon læt ikki við seg koma. 
 Hann tømdi glasið í tveimum og turkaði sær um tær 
slevjutu varrarnar.
 Rentuspekulatión! læt í honum.
 – Hvat? spurdi Ollaba.
 – Rentuspekulatión, tók Napoleon uppaftur eitt sindur 
ótolin, tú hevur væl ikki livað alt títt lív í Føroyum óvitandi 
um rentuspekulatión.
 Tú veitst, lán í Jyske Bank inn í føroyskan banka. 
Skatta fríur, rentur og skattalætta alt í einum. Bankabók 
sum trygd, bumbumbum, hevur tú lánt, – lat meg síggja, 
fingrarnir gingu uppaftur títtari eftir knøttunum, – fimm 
milliónir, so hevði tú ikki goldið eitt oyra í skatti, og tú 
kundi keypt tær ein nýggjan bil ístaðin fyri at koyra runt 
í traktori. Men nú er ov seint, hin gamli, nú fara teir við 
hvørjum oyra.
 – Líka veit eg; Ollaba hevði í so máta ongantíð havt 
nakað ímóti at gjalda skatt. Tá ið hann fiskaði, vóru fleiri, 
sum reypaðu av at vera stórir skattgjaldarar.
 – Reypaðu av at gjalda skatt, froysti Napoleon, hetta 
verður hvaðna verri. Tað eru bert landasvíkjarar, ið gjalda 
skatt. Eg havi ikki goldið skatt í tjúgu ár og heldur ikki tey, 
sum arbeiddu fyri meg. Fimm fyritøkur havi eg havt, allar 
fóru á reyvina, men eg eri líka væl fyri.
 Napoleon var noyddur at loysa sær slipsið. Tað eydnaðist 
við miklum strevi, og tá ið knúturin glapp av barkakýlinum 
gjørdust tvær undirhøkur knappliga til eina. Sveittin lak av 
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honum, so uppøstur sum hann var. Ollaba varð bangin um, 
at hann fór at rúka í luftina. 
 – Nú skal eg siga tær eitt, tað er ikki ov seint at taka 
annað skinn um bak. Lat meg fáa teg undir hond í ein 
tíma, so skal eg broyta lív títt. 
 Eg havi 25 ára gamla konu úr Thailandi, tveir Mercedes 
og ein BMW. Villa í Sveits og smáttu í Skotlandi. 
 Hann tók svørtu tasku sína og legði hana á knøini, sum 
vildi hann vísa hana fram. Hann hevði sjálvandi eina av 
sama slag sum Ollaba, tað høvdu allir teir, sum ferðaðust á 
Business.
 – Konu úr Thailandi, hugsaði Ollaba. Hvussu mundi tað 
vera? Hann hevði konu úr Bø, men hon mundi vera líka 
góð fyri tað. Mundi handa thailendska duga at kóka grind 
ella ræstan fisk? Nei, har mundi vera lítil nytta í.
 Og hvør kundi koyra tríggjar bilar í senn.
 – Nei, vinurin, Napoleon klappaði á lokið, eg skal siga 
tær eitt, erligur maður verður aldri ríkur. Hetta skalt tú 
leggja tær í geyma, og áðrenn ferðin er av, skal eg læra teg 
bæði eitt og annað, eg havi ovmikið av pappíri við.
 Hevur tú nakrantíð sæð fimm hundrað túsund krónur, 
legði hann afturat.
 Ollaba hevði einaferð havt fimm hundrað túsund í 
bankanum, men tær vóru langt síðani farnar í húsini, men 
hann hevði einaferð sæð hundrað túsund, tá ið ein vin-
maður hevði keypt sær ein bil kontant til stuttleika.
 Nú orkaði Napoleon ikki at bíða longur. Hann legði 
hondina yvir lásið og finglaðist eina løtu. So gloppaði hann 
taskuna, so Ollaba slapp at hyggja í hana. 
 – Hygg so, hin gamli. Fimm hundrað túsund í nýggjum 
seðlum, kølasvart hvørt oyra. Er hetta ikki betri enn at rena 
teir í skattaholið í Føroyum ella onkra aðrastaðni?
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 – Isle of Man er ein veldig oyggj, tað skal eg siga tær. 
Verðins besta; eg ferðaðist hagar tvær reisur um árið. Hygg 
nú! Hesa sjónina sært tú ikki hastiliga aftur. Og minst so 
til, hvat eg segði tær.
 Ollaba var so skelkaður, at hann visti einki at siga, nú var 
tað hann, sum bað um tveir dupultar ginn.
 Teir vóru meira enn hálvfullir, tá ið teir fóru úr flogfarin-
um í Keypmannahavn, Ollaba um at vera ørur í høvdinum 
av sussinum hjá Napoleon. Lummarnir hjá honum vóru 
stúvstappaðir av pappírum við útrokningum, ið skuldu ríka 
hann upp, tá ið hann kom heim aftur á klettarnar. 
 Teir fóru yvir í barrina at fáa sær tann síðsta, áðrenn 
teir skiltust, tá samanum kom hevði tað verið ein hugnalig 
løta.
 Teir skálaðu. Napoleon rætti hondina fram og bað so 
hjartaliga farvæl. Hóast hann helt lítið um peningakunnleikan 
hjá Ollaba, so hevði hann kortini verið góður at drekka 
saman við.
 Ollaba kleimdi enn einaferð ta lítlu heitu hondina, hesa-
ferð var hann varnari enn síðst.
 Napoleon hugdi at Rolex-urinum. – Dekans, flogfarið 
fer skjótt til Geneve. Tú fært ikki adressuna hjá mær, tað er 
best, at eingin veit, hvar eg búgvi. Minst til, hvat eg segði, 
tók hann uppaftur enn eina ferð.
 Hann tók taskuna og skundaði sær avstað.
 Ollaba hevði keypt sær tríggjar sitrónvatn, og á tí lítla 
kamarinum á hotellinum setti hann seg uppafturá. Nú 
skuldi tað vera gott at fáa sær ein ginnara við sitrón-
vatni.
 Hann tók taskuna og sat eina góða løtu og finglaðist við 
lásið. Hvussu var tað nú, 6-4-8-? Hann royndi einar tríggjar 
ferðir, men einki batti.
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 Hann bannaði taskur og lás bæði niður og norður. Nú 
skuldi røkka ella støkka, um tað var gáva frá stjóranum. Ein 
ginnara vildi hann hava.
 Sum góður smiður hevði hann sjálvandi skrúvublað við 
sær.5
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POUL F. JOENSEN

Samfelagið

Várt samfelag er eitt dráma
við eitrandi háð og spott.
Har frekastu feitastan bitan
fáa, men aldri nokk.

Og alt er samanvovið 
av sjálvgóðsku, svik og sorg
og pátrúgv, og heilagir skálkar
valda í hvørjari borg.

5
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Høgni Magnussen. Ljósmynd 2007.
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Eg fann teg
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Máltræ

Sendistovan. Grafiskt snið 2009.
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JÓANNES PATURSSON

Eg veit ein kvist

1. Eg veit ein kvist, sum blómar enn
 – er sprottin av góðum runni –
 tó eyrvikukynt og gaddajørð
 hann leingi hevur undir sær funnið.
  Enn livir tann kvistur,
  sum her rann av norrønum runni.

2. Staðið hevur hann í túsund ár
 her vesturi á Føroya steini:
 untu honum allir smáfuglar, 
 men gorpar vóru honum at meini.

3. Tóku teir av honum grasagarðin,
 skuggaðu fyri sól,
 so tveittu teir hann á oyðimørk,
 har hann hevði einki skjól.

4. Har sleit hann vetrar hundrað trý
 – nú skríður hann oman av fjøllum;
 førkið tykkum, gorpar, eitt lítið dik,
 sum gæta á grasagarðs vøllum.

5. Styðið nú, allir smáfuglar,
 tit styðið nú kvistin so,
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 at hann sleppur aftur í grasagarð,
 har hann eigur fyrsta boð.
  Tá nørist tann kvistur,
  her útrann av norrønum runni.
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RASMUS EFFERSøE

Úr øllum ættum

1. Úr øllum ættum koma vindar,
 tó ættin ein mær dámar best,
 hon fór ímillum fjallatindar,
 har sum eg havi vinfólk flest.

2. Kom, sveima, mjúki vestanvindur,
 út yvir akrar, gjøgnum skógv!
 Tú svalir hjarta mítt eitt sindur,
 tú minnir meg á bláan sjógv.

3. Tú bert mær heilsu yvir bylgju
 úr Føroyum og frá fólki har;
 góð ynskir hevur tú í fylgi
 frá teimum, sum væl unna mær.

4.  Lat vesturætt ta skjútsond vera,
 sum altíð meg kann minna á,
 at Føroyum eg ei skomm skal gera,
 men tær í æru halda má.



196 • Eg fann teg

CHRISTIAN MATRAS

Móðurmálið
(Yrkingin vígd føroyskum studentum)

Eg fann teg í kvæðum, sum fólksins varrar
lyftu úr øld í øld,
eg fann teg í søgum og sagnatali,
har fólksins brøgd vóru tøld,
eg fann teg í mjúkum barnaljóði,
sum sungið varð vetrarkvøld.

Eg fann teg í orðum, sum møður mæltu
stákandi inni við eld,
eg fann teg í teimum hyggjuráðum,
í orðatøk vóru telgd,
eg fann teg í teimum føgru nøvnum
á fjøllum, áum og deld.

Eg fann teg hjá einsligum stórmennum, 
ið festu teg fyrst á blað, 
eg fann teg í tí væna ljóði,
sum skaldið um oyggjarnar kvað
– eg fann teg nú aftur, nú andi tín
teg loysa úr fjøtrum bað.
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Petur & Petur. Lýsing 2005.
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HALDUR SUNI

Eg’ið

kroppur mín
kenslur mínar
vreiði mín
sorg mín
gleði mín

upprunin 
og grundarlagið
fyri eg’ið
– í mær

móðurmál
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AGNAR ARTÚVERTIN

Message 5
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JÓNLEy Á LøGMANSBø

Message 28
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DIANA JOENSEN

Message 18
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Heðin Kambsdal. Olja 2004, 80 x 65 cm.
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Bábelstornið revisited
Søgan um Bábelstornið hevur 
onk ursvegna altíð sagt mær serliga 
nógv. Ikki endiliga so nógv, tí at 
tað er bíbilsøga (tí at tað skapar 
í sær sjálvum spjaðing millum 
fólk ofta), men sjálvur kjarnin í 
søguni, at fólk gjørdust stórlætin 
og royndu at byggja sær eitt torn 
inn í himmalin, við tí úrsliti, at 
Gud setti sær fyri at spjaða tey, 
ikki bara geografiskt, men eisini 
málsliga.
 Tey (vit) fingu óteljandi ym
isk tungumál, so at vit ikki 
skuldu skilja hvør annan nóg væl 
til aftur at fara í holt við slíkt 
óðamannaverk.

Rullupizza
Vit kunnu sita leingi og kjakast 
um mál. Hvussu vit á besta hátt 
varðveita tað, menna tað, fjøltátta 
tað og verja tað frá fremmandari 
spillu, ávirkan og íblástri. Vit hava 
estetisk mát, sum vit seta okkum 
sum fyrimyndir fyri, hvat eitt 
vakurt mál er.
 Sum hasin har tosar vakurt 
føroyskt, kann hoyrast. Vit hava 

málprofessarar og profetar, sum 
halda okkum í nakk anum, gera 
okkum orð at siga og syrgja fyri, 
at vit hava eitt livandi mál, sum 
er borðbært og flott. Alla tíðina. 
Hetta er alt umráðandi, spyr tú 
meg. Men hetta er ikki alt. Spyr 
tú meg.
 Vit hava eisini máldogmur og 
polemikk, sum gera málið til ein 
eksklusivan klubba, har bert tey, 
sum tosa reint og estetiskt rætt 
mál sleppa við. „Hatta er føroyskt, 
soleiðis tosar tú tað“. Eitt sindur 
sum at siga, at rullupylsa er meiri 
matur, enn hvat eitt nú pizza er 
tað. Tó at pizzain kanska er fleiri 
harrans ár eldri og hevur eina 
longri søgu enn rullupylsan.

Omma
Fólk eru ymisk, og tað er ymiskt, 
hvussu fólk eru fyri málsliga. Fólk, 
sum arbeiða innan skúla og aðrar 
útbúgvingarstovnar, vita hetta. Vit 
læra tey føroyskt, danskt, enskt, 
týskt, og hvat veit eg. Gera hetta 
til kriterium fyri, hvat tey kunnu 
sleppa at gera í framtíðini. Í 
skúlanum velja næmingarnir eftir 

PETUR PÓLSON

Loynimálið – Bábel revisited
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áhuga ella tí, sum teim verður 
sagt, at tey eiga og noyðast og 
mugu og skula hava, skulu tey 
víðari í útbúgvingarskipanini. Og 
hetta er so.
 Tíverri, spyr tú meg. Onkur, 
sum kanska er eitt sindur málsliga 
tarnaður, og tískil ikki hevur eins 
brennandi áhuga fyri tí, enn „gott 
er“, noyðist at sita gjøgnum alskyns 
týskt, danskt, og enskttímar, tí at 
tað má og skal viðkomandi, ætlar 
hann sær „víðari“.
 Soleiðis er útbúgvingarsam
felagið háttað og skipað. Og tað 
sigur seg sjálvt, at so er. Tað hevði 
verið tápuligt at farið og lisið 
heimsbókmentir, um tað einasta 
tú hevur í skjáttuni er seðlar við 
matvørum, sum skulu keypast fyri 
eina ommu. Vit eiga altso at fylla 
skjáttuna við tí, sum onkur hevur 
sagt okkum, skal vera í henni.

Skift sam
Men vit mugu heldur ikki 
gloyma tað, sum kanska er mest 
umráðandi og grundliggjandi, tá 
tað snýr seg um at hava eitt mál: 
samskifti. Vit noyðast at samskifta 
við onnur menniskju. Gera vit ikki 
tað, verður galin endi. Avskeplað 
sosialt, menningarliga avbyrgd og 
gloymd.
 Til hetta samskifti krevjast nakr
ir eginleikar: At tú hevur eitt mál, 
sum er nóg sterkt til, at tú kanst 
byggja nakrar saman hangandi 
setn ingar á tað. At tú ert førur fyri 
at seta tað saman, soleiðis at tann, 
sum er á hinum endanum, kann 
skilja tað, tú sigur. 

Essemess
Eitt rættiliga nýtt málsligt fyri
brigdi, sum hugtekur meg, er tað, 
sum verður skrivað í sms boðum 
og á kjattum.
 Hetta er eitt áhugavert mál, tí 
at tað er ein umskriving av okkara 
verandi máli. Summi vilja vera 
við, at hetta er ein forbronglað og 
vanskeplað útgáva av „tí ordiliga“ 
málinum, meðan onnur halda, at 
hetta er tað besta, sum er hent.
 Hetta er í øllum førum ein 
effektivi sering av almenna mál
in um, um tað ber til at siga tað 
soleiðis. Umstøður gera, at fólk 
ikki vilja nýta so nógvan pen
ing uppá at senda sms’ini, sam
stundis sum hetta at senda sms 
boð er vorðið týdningarmesti 
grund arsteinurin í allari tilveruni, 
tykist. Fartelefonin er kanska 
okk ara Bábelstorn.

33
Hvussu er og ikki, finst hetta 
málið, og verður tað tosað (ella 
helst skrivað) hvønn dag.
 Ikki hevur klokkan ringt til 
fríkorter, so er fartelefonin frammi, 
og boð verða lisin, skrivað og 
send: „k… ql…“, „voytjse, gussjer 
ikk í da…“ „e fari ik í dans, ong 
peng…“ og so framvegis.
 Tað áhugaverda, spyr tú 
meg, við hesum máli er, at tað 
á onkran hátt er fullkomiliga 
anarkistiskt, men allíkavæl ikki. 
Tað krevur, at tú hevur álit á 
móttakaranum, at viðkomandi er 
innlimaður í koturnar tú skrivar. 
Tað eru ikki bert styttingar, men 
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eisini blandmál. Enskt, danskt og 
føroyskt vellist alt í einum greyti.
 Ein av trupulleikunum, sum 
kanska eisini ger, at hetta málið 
hevur so mikla andstøðu, er, at 
tað fyri fólk oman fyri 33 ár er 
fullkomiliga óskilligt, tí at tey fáa 
ikki verið við.
 Tað er eitt annað mál enn tað, 
tey eru von við at tosa, og tí eru 
tey ímóti tí. Vit ræðast tað, vit ikki 
skilja, og tí verður hetta nýggja 
loynimálið eitt, vit antin noyðast 
at læra okkum, ella bara royna at 
fortrongja. Trupulleikin er bara, at 
fer ein gamal (33 ár ella eldri) at 
royna at tosa hetta málið, tykist 
tað ónatúrligt og „hann roynir ov 
nógv av spæla ungur og við upp á 
tað“.

Ski so fren
Eitt, sum eisini er hugvekjandi 
við hesum, er, at fólk sum heild 
tykjast at vera rættiliga skisofren, 
tá tey skulu taka støðu til hetta 
fyribrigdi. Tey gera tað sjálv, 
men tá tey verða spurd, um vit 
ikki skuldu góðtikið hetta, sum 
verandi ein týdningarmiklan part 
av okkara máli, siga tey avgjørd, 
at tað hevði spilt okkara mál.
 Altso, tað er í lagi at skriva 
tað til ein vinmann, sjeik, vinkonu 
ella dámu, men tað skal ikki 
skrivast í greinum í bløðunum, í 
skúlabókum.
 Sá onkran lufta hugsanini um 
at skriva bíbliuna í kjattmáli. 
Kundi ikki halda mær at fegnast 
innantanna, samstundis sum eg sá 
fyri mær allar andaleyparnar, sum 

fóru at fyllast við hjartasuffum frá 
málelskarum.
 Men, hugsaði eg, hví ikki. Hetta 
mál er ótrúliga áhugavert, tí at 
tað – samstundis sum at tað er 
anarkistiskt og estetiskt undarligt 
– byggir á sama grundarlag sum 
almenna og „ordiliga“ málið.
 Altso, tú noyðist at hava máls
ligan kunnleika, til tess at gera 
eina aðra útgávu av málinum. 
„Tann 9 maðurin eitur 8ar“.

Connect, disconnect 
(konn ektaður)
Málsligar dogmur og polemikkur 
vilja altíð varðveitast. Onkursvegna 
finst ein málslig fundamentalisma, 
og tað stuttliga við hesum er, at 
við tíðini gerast hesir persónar 
dinosaurar og afturhaldskreftir. 
Hesir somu, sum hava brotið 
upp úr 9um og gomlum til tess at 
byggja okkum eitt mál. Og fólk 
flest hava eisini fullkomiliga liðugt 
handverkaðar hugsanir, tá tað 
snýr seg um mál, og hvat tað skal 
nýtast til. Yrkingar og poetikkur 
verða máld eftir einum ávísum 
málsligum estetikki.
 Yrkingar á loynimáli fara ikki 
at vinna fram við tað fyrsta (tori 
eg at halda uppá), men tað er 
spennandi. Yrkingar, meiningar, 
hugsanir og samskifti á loynimáli. 
Er tað kanska bara ein spurningur 
um tíð?
 Eg veit ikki, men eitt veit eg, 
og tað er, at tey, sum í dag eru 
ung (undir 33 ár) tosa hetta 
loynimálið flótandi, og tó at tey 
sjálv kanska ikki vilja hava tað at 
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verða alment (tí at tað er kanska 
meiri spennandi í loyndum, sum 
so mangt annað), so er tað ein 
inngrógvin og natúrligur partur 
av tí máli, sum verður tosað í 
Føroyum í dag. Orsøkin til hetta 
er fyrst og fremst alnótin og 
fartelefonin.

Avbjóðing
Biður tú ein persón sløkkja sína 
fartelefon, tykist tað, sum kundi tú 
eins væl biðið viðkomandi kvett 
pulsæðrina.
 Tað kemur fyri (systir mín er 
øgilig, hon er 26 ár), at fólk koma 
á vitjan, har tey sita og hyggja 
niður á sína fartelefon hvørt 54. 
sekund. Hetta halda summi vera 
serstakliga ófólka ligt, og tað er 
tað kanska eisini (tó at eg veit, 
at eg altíð havi eina super góða 
umbering, tá eg geri tað).
 Tað er eitt sindur løgið, skal 
eg viðganga, at fara út at vitja 
onkran, og so sita og hyggja í sína 
fartelefon fyri at vita, um onkur – 
sum tú ikki ert og vitjar – hevur 
sent tær eini boð. Ella 2.
 Tað er næstan, sum eru vit far
in at elska fjarstøðuna, tí hon ger 
okkum so tætt knýtt at okkara far
telefon. At vitja hvør annan, tosa 
saman, flenna og drekka kaffi er 
als ikki nóg mikið.
 Royn og ímynda tær (eg bjóði 
tær av her); far út og vitja onkran 
nú skjótt, og lat fartelefonina 
liggja eftir. Ikki bara sløkta, nei, 
lat hana liggja eftir heima. Eg lovi 
tær, at tú fert at kenna tað, sum 

manglar okkurt, sum ert tú ikki 
heilt menniskja.
 Tí noyðast vit, treyðugt ella 
ei, at liva við ásannanini um, at 
fartelefonin og loynimálið eru tað, 
sum halda okkum uppi og á lívi.

Ndi.
Dóttir mín er 1 1/2 ára gomul í dag. 
Altso soleiðis umleið. Hennara 
mál er sera loynt, men hon tosar 
tað alla tíðina. Eg elski hana yvir 
alt. Eg royni at samskifta við 
hana, og tað gongur, spyr tú meg, 
rættiliga væl. Vit koma aloftast 
fram til eina semju av einum ella 
øðrum slag. Eg gleði meg, til hon 
verður eitt sindur eldri. Hvussu 
heimurin sær út, tá hon verður 
størri. Hvat mál tey tá tosa. Eg 
vóni, at eg fari at duga at vera við. 
Sum er, megni eg so dánt at fylgja 
við mínum næmingum og fleiri 
av mínum vinum, men tá dóttirin 
verður stór, noyðist eg helst at 
kýta meg av álvara. Mn, da man 
fara at ganga, helsjetæ?
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Óli Petersen. Tekning 2006.
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STEFAN Í SKORINI

Málslig intoleransa skeiklar almenna kjakið

Petur Pólson hevur undan pásk
um eina áhugaverda grein, sum 
millum annað snúði seg um 
loyni málið, ið verður nýtt á far
telefonum. Hann hevði nakrar 
áhuga verdar eygleiðingar, ið eg 
fari at gera viðmerkingar til. Hetta 
er ikki eitt bein leiðis aftursvar til 
Petur, men skal heldur lesast sum 
nakrir supplerandi tankar um 
hetta evnið.
 Petur skrivar, at „vit hava eisini 
máldogmur og polemikk, sum gera 
málið til ein eksklusivan klubba, 
har bert tey, sum tosa reint og 
estetiskt rætt mál, sleppa við.“
 Hetta er eitt sera vælkent 
og útbreitt fyribrigdi, at málið 
(kanska serliga tað føroyska) 
verð ur mangan nýtt sum eitt 
torturinstrument heldur enn eitt 
konstruktivt amboð. Nógv vilja 
nýta málið sum ein hamara og 
smíða sær eini hús. Onnur taka 
hamaran í hond og bróta skallan 
á teimum, ið ikki duga at stava 
ella at málbera seg. So kunnu tey 
vakna hvønn morgun og takka 
Gudi fyri, at tey duga at stava 

og seta orð saman í vakrar og 
meiningarfullar setningar.
 Málið gerst tá eitt endamál í sær 
sjálvum heldur enn eitt amboð, ið 
skal nýtast at røkka einum øðrum 
endamáli. Samskifti eigur altíð 
at vera endamálið, og málið er 
tað týdningarmiklasta amboðið, 
sum vit nýta í samskifti millum 
menniskju.

Mál er vald
Tað er ein sannroynd, at tað eru tey 
fæstu, ið duga at stava og málbera 
seg á góðum, røttum føroyskum. 
Hetta hevur við sær, at fleiri gløgg 
høvd eru útihýst úr tí „eksklusiva 
klubbanum“, sum nøkur málkøn 
hava sett á stovn. Tað eru so nógv 
klók og intelligent fólk, sum ikki 
hava egin leikan at stava og skriva, 
og tey eru tí útihýst úr tí føroyska 
kjakinum. 
 Málið verður nýtt at lýsa veru
leikan, sum vit uppliva hann. 
 Trupulleikarnir standast, tá 
tað góðkenda skriftmálið ikki 
reflekterar tað tosaða málið á 
mannamunni. Tá fáa vit nevniliga 
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trupult við at formulera veruleikan, 
sum vit uppliva hann. Og so hava 
vit í veruleikanum mist meira, enn 
vit hava vunnið.
 Hetta hevur við sær, at ein stórur 
skattur av vitan og hugmyndum 
ongantíð verður varpaður út til 
tann breiða skaran av fólki, ið 
møguliga kundi havt áhuga fyri tí. 
Vit fáa við øðrum orðum ongantíð 
gagnnýtt eitt stórt tilfeingi, sum 
einstaklingar liggja inni við. Vit 
fara ongantíð at kenna ágóðan av 
hesi vitan, av tí at hon liggur undir 
lási og ongantíð sleppur at ríka 
gerandisdag okkara. Tað, at man 
ikki dugir at stava, merkir ikki, 
at man ikki dugir at hugsa, og at 
man ikki hevur visiónir eins og 
tey „skriftlærdu“.
 Vit hava í dag eina elitu, sum 
í veruleikanum hevur patent 
uppá at definera veruleikan á 
skrift. Ein bólkur av fólki hevur 
vald til at definera veruleikan í 
kraft av málinum. Um tú dugir 
málið til fulnar, hevur tú eisini 
eina rættiliga sterka positión í tí 
almenna kjakinum, og hendan 
valdspositión kann skeikla valds
javnvágina í bardaganum millum 
meiningar og hugsanir.

Mastodonturin
Petur Pólson skrivar víðari, at 
„onkursvegna finst ein málslig 
fundamentalisma, og tað stuttliga 
við hesum er, at við tíðini gerast 
hesir persónar dinosaurar og 
afturhaldskreftir.“
 Her hugsi eg, at tann toppstýrda 
menningin og tann puritanski 

fornnorrøni hugburðurin við tíðini 
er blivin eitt haft um beinið hjá 
tí føroyska málinum, sum liggur 
í eini spennitroyggju á einum 
sinnissjúkrahúsi. Tað sleppur bert 
at virka innan fyri nakrar ávísar 
karmar, ið eru defineraðir av 
onkrum, sum hevur eina hugsjón 
um eitt „reint“ føroyskt mál.
 Fortreytin fyri einum livandi 
og dynamiskum máli er, at tað 
allatíðina sleppur at mennast á 
einum liberalum grundarlagi. Tað 
føroyska málið er komið fyri at 
vera, og tað hvørvur ikki sum 
døgg fyri sól orsakað av einum 
liberalum málpolitikki, sum onkur 
kanska óttast.
 Tað er í grundini løgið, at orð, 
sum verða nýtt um alt Norð
urevropa, ikki kunnu skrivast á 
føroyskum. Tey eru ikki at finna í 
nakrari føroyskari orðabók, men 
tey verða nýtt hvønn tann einasta 
dag, tá føroyingar samskifta sína
millum. Avleiðingin er, at tað 
føroyska málið verður fátækari og 
at enda turrgelt. Vit hava fingið 
ein mastodont, ið ikki er til at 
vika.
 Eg havi stóra virðing fyri okk
ara málkønu, sum royna at menna 
og hjúkla um tað føroyska málið. 
Tað er nøkrum eldsálum fyri 
at takka, at tað føroyska málið 
yvirhøvur er á lívi, og at vit í dag 
kunnu samskifta á okkara egna 
máli.
 Tó eiga vit ikki í dag at fella í 
hina grøvina, har tað bert ræður 
um at tosa málið rætt, men har vit 
gloyma innihaldið, ið altíð eigur 
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at koma í fremstu røð. Eg haldi 
ikki, at málið missir nakað, um 
vit loyva fleiri at fáa lut í okkara 
vælsignilsi.
 Eg fari ikki at proklamera 
meg sum militantan mál relativist, 
men eg haldi, at tað er syrgiligt, 
at fólk uttan bókligar førleikar 

hart og brutalt verða útihýst úr 
tí almenna kjak inum orsakað av 
einum hugburði, ið sigur, at dugir 
tú ikki at stava ella at formulera 
teg nóg væl, skalt tú ikki deila tínar 
hugsanir við onnur menniskju 
gjøgnum tann skrivaða miðilin.

5 5
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EIVøR PÁLSDÓTTIR

Mín móðir

Mín móðir hon er sum ein drotning. Hon er sum tað vakrasta lag
Mín móðir hon er sum ein blóma. Hon er sum eitt livandi træ
Mín móðir er heim mítt kæra. Mín móðir mítt tryggasta stað
Mín móðir er bjartasta glæman. Hon lýsir mær døkkan veg
Mín móðir er sterkasta hondin. Trygt heim aftur leiðir hon meg
Mín móðir hjá tær eg standi. Í hjartanum goymi eg teg
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SIGRI M. GAïNI

Minst til

Minst til at ansa eftir
Minst til vit eru úr Føroyum
Minst til ikki at provokera
Minst til at gleða øll
Minst til at lúgva og látast
Minst til ikki at gera sjálvmorð

Nú ert tú í Føroyum
Ansa eftir at fólk ikki
halda at tú heldur at
tú ert betri enn tey
Ansa eftir at fólk ikki
halda at tú heldur at
tú ert
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HANS A. DJURHUUS

Høsnatos

Tað var mánalýsi og blikastilli, og tað leið at miðjunátt.
 Børnini svóvu; hini vaksnu vóru farin at lata seg úr. – 
Og í høsnarhúsinum durvaðu høsnini, summi á vaglinum, 
summi á gólvinum.
 Hanin, ið var amerikanari, sat undir glugganum og 
hálvblundaði. Hann var ein rættur høvuðkambur, – hartil 
bonskur og ólátaður, men so spelkin, at allar hønurnar 
vóru óðar eftir honum. „Hann er so amerikanskur,“ søgdu 
tær. Og krepti hann høgra bein upp undir seg og fór at 
blunda við vinstra eyga, so var eingin teirra so óvand, at 
hon skrukkaði ella skavaði. „Nú hugsar hann um Amerika, 
nú má vera kvirt.“
 Ein lítil hvít høna hevði sett seg tætt undir liðina á 
honum. Hon var innan av Skála, og fyri henni var Skáli hitt 
besta og vakrasta í verðini. Fingu høsnini nakað reiðiliga 
forkunnugt, segði hon altíð: „Lukka, hetta er einki aftur 
ímóti tí, vit vóru von at finna í Skálakøsti.“
 Mánin lýsti gjøgnum gluggan. Hann legði eina breiða 
ljósrípu tvørtur um gólvið og upp eftir bróstinum, hann 
skygdi á hvítar, svartar og sprøklutar høsnabringur, á blóð-
reyðar reykir, ið stóðu summir beint upp og niður, meðan 
aðrir næstan lógu á liðini. Og hann rak myrkrið undan sær, 
heilt inn í hin myrkasta krókin.
 Hanin sat og hugsaði um Amerika, mánalýsið gjørdi, at 
honum longdist, og hann kom at minnast á hinar stóru 
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skógirnar, hinar breiðu áirnar og hinar víðu akrarnar fyri 
handan hav. Men fyri at doyva henda longsilin mátti hann 
fáa sær onkran at skrukka við; hann vendi sær móti hini 
hvítu hønuni og spurdi:
 „Svevur tú, armingin?“
 „Nei, tygum, eg sovi ikki,“
 „Latum okkum so skrukka saman!“ segði hanin. „Kanst 
tú til dømis ikki siga okkurt um ætt tína; tí tað er eins gott 
at kenna hana og hava kjósina fulla av korni.“
 „Tað er sum tygum siga, lukka,“ segði hønan, hon skalv 
á málinum, so rørd var hon. „Ætt mín er av Skála, eg havi 
skavað í Skálakøsti, tað er ikki eiti av køsti tað, fullur av 
møðkum og sildahøvdum.“
 Hanin krepti høgra bein upp undir seg, blundaði við 
vinstra eyga og kipti høvdið niður í bringuna: „Eg eri úr 
Amerika,“ segði hann, „úr tí landinum, hvar ein pikkar 
hveiti frá sólarrisi til sólseturs. Ja, tú skalt trúgva mær, at 
ikki er betri land undir sólini enn Amerika, og eg skrøggi 
ikki,“ legði hann afturat; tí honum tókti, hønan var nakað 
tortrúgvin á at líta. 
 „So, so, lukka, tygum eru haðani. Ja, eg havi ikki verið 
har, men at døma eftir tí, tygum siga, so er tað næstan so 
liviligt har sum inni á Skála,“ segði hønan. „Er tað stórur 
munur á Amerika og Skála.“
 „Tað man tað vera,“ helt hanin, „tó vist kann eg ikki siga 
tað; eg havi ikki verið á Skála.“
 „Síggja tygum tað, síggja tygum tað, lukka; tygum hava 
ikki verið inni á Skála, tygum hava ikki sæð Skálakøst. Ja, 
so kann eg siga tygum, at tygum hava nógv eftir at síggja; 
tí alt tað, sum kann gleða høsnahjarta, finst á Skálakøsti. Á 
ja, á ja, tað er ikki eiti av køsti tað.“
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Ruth Smith. Oljumálningur 1955, 45 x 51 cm.
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 „Hví vart tú so ikki verandi inni á Skála?“ spurdi hanin 
heldur speiskliga.
 „Á, Harrin hjálpi tygum, lukka! Stóð tað til mín, so sat eg 
ikki her í kvøld, men eg varð tikin, sum eg gekk og spákaði 
í túninum, ballað inn í eina roðstúku og førd higar. – Men 
hví fóru tygum úr Amerika?“
 „Eg vildi síggja verðina,“ segði hanin, „eg vildi fáa at vita, 
hvussu høsn vóru aðrastaðni. Eg fleyg upp á ein vogn, ið fór 
við rúkandi ferð, har varð eg sitandi eina økt; haðani fleyg 
eg umborð á eitt skip, og so sigldi eg við tí yvir havið. Tað 
var ringt veður við hvørt og gott veður við hvørt; og fram 
kom eg, og nú siti eg her.“
 Hanin skeitti niður at hønuni. „Og eg var ikki ballaður 
í nakra roðstúku,“ legði hann við.
 „Tað mátti ikki loyst seg at ferðast so langan veg eftir so 
lítlum; høsn eru høsn, og tey munnu øll vera nakað eins,“ 
segði hønan og kláaði sær undir búkinum.
 „Nei, tað valdast høsn.“ Hanin toygdi seg yvir at hønuni, 
so hon skuldi hoyra hvørt skrukk. „Tað eru smá høsn og 
stór høsn, býtt høsn og klók høsn, spelknir amerikanarar 
sum eg og undansleppingar av Skála sum tú.“ Og so skilaði 
hann til: „Tað eru høsn, ið verpa stór egg, og høsn, ið verpa 
neyðaregg, so her er stórur munur.“
 Hønan gjørdist firtin. „Ikki er altíð farandi eftir støddini,“ 
segði hon.
 „Heldur ikki eftir vitinum?“ spurdi hanin, ið meir og 
meir legði dent á at arga hønuna.
 „Á jú, eitt sindur,“ svaraði hønan. „Men mest er farandi 
eftir nyttu og fínleika.“ – – –
 Hon varp smá egg; men tey vóru so rund og fín, at 
tey vóru tiltikin. Húsfrúin var altíð von at siga: „Hetta 
eggið er so fínt og fitt, hetta man mestur Skálahvíta hava 
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vorpið,“ ella: „Sjálv Skálahvíta verpur ikki betur.“ Hetta 
hevði hønan hoyrt; tí segði hon, at mest var farandi eftir 
nyttu og fínleika.
 „Ja, ja, fínleiki er góður, hann er næstan betri enn vit,“ 
segði hanin. „Men ikki trúgvi eg, at tú hevur lært miklan 
fínleika á Skálakøsti,“ hann flenti háðandi og vendi sær frá 
hønuni.
 Hon rodnaði í reykinum. „Hvat vita tygum um fínleikan 
í Skálakøsti,“ segði hon, „tygum hava jú ikki verið inni á 
Skála.“
 Hanin sat og tagdi eina løtu, so segði hann: „Á, sum 
tú ert býtt, neyðardýrið – aldri havi eg tosað við býttari 
hønu, segði tú ikki í áðni, at har var yvirflóð av møðkum 
og sildahøvdum? Tað fer væl ikki at rópast fínt, líka so lítið, 
sum tað er fínt at verða ballað inn í eina roðstúku. – Nei, 
nei, legg tú ikki í at tosa um fínleika.“
 „Hvat kunnu tygum prógva um fínleika og býttleika?“ 
Hønan gjørdist ill, hon var snarsint, sum alt ið lítið er. 
„Tygum munnu ikki vera so vitugur, at tað ger nakað; men 
óvandur og erpin, tað eru tygum.“
 „Eri eg erpin, eri eg erpin?“ tók hanin upp í saman. 
„Well, tað kann væl vera, at eg eri tað; men so havi eg 
eisini nakað at vera erpin av; minst til, at eg eri komin úr 
hveitilandinum, úr sóllandinum, úr hinum ríka og stóra 
Amerika.“
 „Eru allir amerikanarar sum tygum, so leingist mær 
ikki eftir at kenna fleiri,“ segði hønan og førkaði seg eitt 
sindur frá hananum. „Eg veit ikki, hvat eg skal til siga, at 
eitt sovorðið rekavætti skal vága sær at speireka skikkilig 
høsn.“
 Men nú gjørdist hanin illur. „Segði tú rekavætti?“ spurdi 
hann.
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 „Ja, lukka, júst tað var orðið,“ svaraði hønan. „Og eg kann 
væl siga tað einaferð afturat, um tú ynskir tað – Rekavætti, 
re-e-kavætti.“
 „Hatta skalt tú ikki hava sagt fyri einki,“ segði hanin, 
hann sletti aftur og fram við silpunum. „Tað er nógv fyri, 
at ein undansleppingur innan av Skála skal kalla nakran 
rekavætti – ein sovorðin roðstúkujomfrú.“
 „Rekavætti!“
 „Halt nev, tín krympirumpa,“ segði hanin; hann leyp á 
hønuna, hann sló hana við vongknúgvunum og skotraði 
hana niður av vaglinum. „Ligg har, tín maðkakjós!“ segði 
hann. 
 Hønan eymkaði seg illa, tí hon hevði fingið ógvuliga ilt. 
„Hetta skal vera afturlønt, bíða tú bara!“ læt í henni.
 „Vilt tú hava meir, so sig bert frá, eg kann gera tær tað 
dyggari enn,“ segði hanin og gjørdi seg til at flúgva niður 
á gólvið.
 Men hønan helt seg hava fingið nóg mikið, hon slapp 
sær í tann myrkasta krókin, har settist hon; tó leingi var, 
áður enn hon sovnaði, hon pipraði sum eitt bókarblað av 
øði og bangilsi.
 Hanin sat birgur eftir á vaglinum, hann var erpin, tí hann 
hevði vunnið sigur. Longsilin eftir Amerika var sum blástur 
av honum nú; hann snaraði sær í ymsar ættir, líkasum hann 
vildi sagt við høsnini:
 „Síggja tit ikki meg – meg, sum havi vunnið sigur –;“ tí 
tað er altíð stórt at vinna sigur, um tað so bert er yvir einari 
lítlari hønu innan av Skála.
 Men eingin sá hann, øll høsnini svóvu.
 — — —
 Morgunin eftir gekk hanin, erpin og andbráður, og 
spákaði í túninum; hønurnar fjeppaðust uppi í honum, 
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men hann læt, sum hann ikki sá tær. Hin hvíta innan av 
Skála gekk fyri seg sjálva; hon royndi at halda seg so langt 
burtur frá hananum sum møguligt.
 Stund um stund steðgaði hanin, leit í kring við hánskum 
eygnabrá og gól, so tað hoyrdist um allar geilar.
 „Sum hann er reystmæltur, hann sjálvur,“ søgdu hønur-
nar. „Tað kann væl hoyrast á røddini, at hann hevur lært 
meira enn vit.“
 „Tað kann hoyrast, at hann er erpin,“ segði Skálahønan 
og flenti upp á kvamsvís.
 „Tú ert ikki væl hýrd í morgun, mestur hevur tú havt 
andvekur í nátt,“ søgdu hønurnar; tær vistu ikki av tí, at 
hon og hanin høvdu barst um náttina.
 „Eg eri eggsjúk,“ segði Skálahønan.
 „So, so,“ søgdu tær, „tað fær ein yvirgang, slepp tær á 
reiðrið, so ert tú frísk um eitt lítið bil.“
 Skálahønan svaraði ikki, men slapp sær burtur frá hinum, 
hon vildi helst vera fyri seg sjálva.
 Nú gól hanin aftur: „Kokk-kokk-kokkularakó!“ segði 
hann.
 Á, sum hon hataði handan hanan, hann hevði bæði 
kallað hana roðstúkujomfrú, krympirumpu og maðkakjós. 
– Á, hevði hon kunnað dripið hann, við gleði skuldi hon 
gjørt tað – men hvat kundi hon gera. –
 Húsfrúin – hon var rund og feit – kom ruggandi 
gjøgnum túnið. „Á, har gongur Skálahvíta,“ segði hon. 
„Kom higar, so skalt tú fáa ein neva av korni framíhjá, 
hjúka mín.“ Hon fór eftir einari tægu, sum stóð inni í 
fjósinum, og nú fekk Skálahønan so nógv sum henni lysti 
av korni. –
 „Neyðardýrið, tú ert tann fittasta og nyttugasta høna, eg 
eigi,“ segði hon. „Et nú so dúgliga, hin rádna hjá mær.“
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 Húsfrúin stóð eina løtu og hugdi at hønuni, so rópaði 
hon: „Marin, í dag skulu vit hava hanan til døgurða.“
 Marin, tað var arbeiðskonan, kom út í køksdyrnar, hon 
var rund og feit sum húsfrúin.
 „Skal eg drepa hann alt fyri eitt,“ spurdi hon.
 „Sjálvandi tað,“ segði húsfrúin. „Hann man vera feitur 
nú.“
 „Ivist ikki í tí,“ segði Marin. Og so fór hon eftir han-
anum.
 Hann rann undan, tað dýrasta hann orkaði. 
 „Eg eri úr Amerika, eg eri úr Amerika, tú nemur ikki við 
meg, hoyrir tú,“ rópaði hann.
 Men Marin skilti ikki høsnamál, og tað var skjótt, at hon 
hevði fastatøkur á honum.
 Skálahønan stóð við fjósdyrnar og flenti so hjartaliga. 
„Nú fært tú tað, hin gamli,“ segði hon. „Og tað skalt tú 
vita, at væl unni eg tær lagnu tína; tú veitst, at tann dettur 
aloftast niður, sum vil flúgva høgt.“
 Marin kipti hanan; hann flagsaði eitt sindur við veingj-
unum, spjálkaði eitt sindur við beinunum – og so kvøtti ikki 
úr honum. 
 „Hann er feitur sum ein ólukka,“ segði Marin og tveitti 
hann í ein stamp, sum stóð har í túninum. „Ligg har fyri 
fyrst!“
 Høsnini stóðu øll sum kánus, bilsin og ovfarin; men 
Marin gekk so stoltsliga sum ein sigrandi herhøvdingi móti 
køksdurunum, og húsfrúin elti hana.
 Høsnini flyktust rundan um stampin; tey kundu ikki 
reiðiliga fata tað, at hanin so dáttliga var vorðin tigandi; 
hann lá har so stillur í stampinum og rørdi ikki eina fjøður. 
„Hann man mestur vera sovnaður,“ helt ein grá høna, sum 
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leingi hevði verið yndishøna hjá honum. „Tó, tað er løgið, 
at hann soleiðis sovnar um morgunin.“
 „Á nei – einki svevur hann,“ segði Skálahønan. „Síggja 
tit ikki, at hann hugsar um Amerika?“ – hon sletti við 
nakkanum. – „Tí má vera kvirt.“
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JÓANES NIELSEN

Fyri tvær fløskur av konjakki
 

– Í kvøld hevði ein ráki av konjakki komið væl við. Birgir 
stóð sjálvur annar við lúnningina, og smyrjarin svaraði.
 – Jú. Spurningurin er bara, um sjefurin, hann kveitti upp 
á brúnna, letur okkum fáa pengar.
 – Hví ikki tað. Hetta er jú seinasta bunkringin, og menn 
hava eisini hug at keypa okkurt tinganestið heim við.
 – Eg hoyri teg, smílti smyrjarin treiskur. Men vit fáa at 
síggja.
 So var tøgn. Báðir festu sær í. Í bakborð sást eitt fuglavað. 
Á einum skeri stóðu nakrir skarvar og slotaðu.
 – Eg skilji ikki mannin, tók Birgir afturíaftur. Gamal 
drongur. Pengar sum gras. Eigur skipið frá kjøli í mastur. 
Hoyrdi tú ikki, at kokkurin gramdi seg um, at kjøtið frá 
seinasta túri var komið umborð aftur, uttan at tað so mikið 
sum var tilskilað á proviantlistanum.
 Nú komu ljósini frá Føroyingahavnini undan. Fleiri skip 
sóust við bryggjuna. Fyrri stýrimaður og tveir dekkarar 
stóðu uppi á bakkanum og gjørdu endarnar klárar. Teir 
flestu vóru eisini komnir út á dekkið. Stóðu væl hýrdir og 
eygleiddu ljósini. Summir høvdu latið seg í betri klæðir, 
ruku av sápu og barberspritti.
 – Hatta er ein portugisari, glapp úr einum ungum egnara. 
Hann tók um akslarnar á síðumanninum. – Kenningin er 
bjargað.
 Men tað vóru ikki bara menninir, ið gleddu seg. Afturi 
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á bátadekkinum stóð tíkin hjá skiparanum, ein loðin pesja, 
og goyði. Halin upp í loft. Feittið undir búkinum skalv, sum 
hon rokaðist.
 Í øllum hugnanum hoyrdu teir knappliga røddina á 
skiparanum. Hann hevði drigið brúgvarrútin niður. Av 
dekk inum sóust bara nasagluggarnir í honum.
 – Fáa vit salt í kvøld, verður beinanvegin farið yvir á olju-
kaiina.
 Men einki salt fekst fyrr enn næsta morgunin. Um nátt-
urðatíð bórust tíðindini, og menn skóru í róp.
 – At hugsa sær, helt Birgir, skínandi sum ein sól. Í kvøld 
eina góða kenning. Sova til døgurðan og postin heim-
anífrá.
 Eitt deiliga barnsligt kæti kom á menninar. Hetta var 
fyrsta fríløtan í fimm vikur. Í kvøld skuldi agn verða agn, 
og stamparnir stóðu rankaðir til viks í skúrinum. Lidnir 
at skaffa gingu teir í smáum bólkum í land. Summir fóru 
niðan á Sjómansheimið. Millum teir, ið gingu yvir á portugis-
aran, vóru Birgir og smyrjarin við. So mikið høvdu teir av 
pengum, at nakrar bíligar fløskur av konjakki fingu teir 
altíð bjargað sær.

Skiparin var einsamallur á brúnni. Í enskari troyggju, 
terylenbuksum og fjøðurhatti líktist hann einum sílafiskara. 
Bara miðjan gav honum eitt brá av aldri.
 Afturi í skorsteinsrúminum hevði hann havt eina báts-
manstroyggju hangandi. Hesa ætlaði hann at lata onkr-
um portugisara fyri brennivín. Ullarkloddin, sum bara 
kundi brúkast sum madrassa hjá hundinum, fór at vera 
eitt gott agn. Ongantíð hevði hann kunnað tolað hasar 
vánaklæddu lúrandi menn. Fyri hann vóru nekarar, grøn-
lendingar og lúrandi suðurlendingar eitt slag av apu, sum 
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vælgerðarfelagsskapir høvdu pyntað við vøkrum orðum. Eitt 
skittført fólkaslag uttan moral og reiðiligheit. Komu teir í 
havn, stjólu teir alt, ið lá leyst. 
 Ímeðan gekk ballið lystiliga á fremsta kamari. Birgir 
hevði drigið harmonikuna fram, sangurin tambaði fullsetta 
kamarið. Teir sótu á beinkjunum fram við undirkoyggjunum, 
og mitt fyri stóð borðið pyntað við trístjørnaðum konjakk-
fløskum. Ein gamal porkerningur hevði skorað seg frammi í 
skarp. Eyguni blunkaðu kát og argandi. Ofta tá á stóð, plagdi 
smyrjarin at geva honum eina hond við agnskeringini, og 
tá bleiv prikað. Aftur í kvøld byrjaðu teir.
 – Sig mær Danjal. Ætlar tú at keypa tær gravstað?
 – Tað havi eg sum kristin. Bæði til mín og konuna.
 – Og børnini?
 – Lat tey ganga í egnum hosum. Fjúrtan ára gamal streyk 
eg til sjós. Eingir beristólar hava ført meg. Men hvussu við 
tær?
 – Eg havi keypt mær ein gyllin uttangarðs. Ætlaði at 
gravast millum fuglar og seyð.
 – Ikki í vígda jørð?
 – Til hvat? Hóast prestur hevur rist kross yvir nakrar 
bøkkar, skuldi tað verið ein kvittan til himmals? 
 – Spottari, ávaraði Danjal. Men smyrjarin brast útúr. 
 – Kom, lat okkum skála.
 – Ja, skál títt bartrog, svaraði Danjal og hevði fløskuna á 
lofti.

Hetta var eitt vakurt kvøld. Himmalin tendraður við eini 
kvirru, sum bara nemist í oydnum landsløgum. Tað var liðið 
so mikið út á árið, at útróðurin var av. Stóra flakavirkið lá 
í myrkri við læstum hurðum.
 Skiparin hevði gingið eina løtu fram við hesum fremm-
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anda trolara, tá hann hoyrdi eitt bríksl, sá ein portugisara 
veittra til sín. Tá hann vísti honum plaggið, gjørdi hin 
beinanvegin tekin til at fylgja sær.
 – Satans, hugsaði skiparin, tá hann stóð niðri á dekk-
inum. Hann hevði ætlað sær, at býtið skuldi fara fram 
millum skipið og bryggjuna. Og nú var hann á veg fram 
eftir einari langari gongd við fleiri afturlatnum hurðum. 
Træleytarin ríkti undir fótunum, og nú komu teir fram í eitt 
lítið kamar. Har reyk av fremmandum sigarettum, luktum, 
hann ongantíð fyrr hevði kent. Tað var skýmligt, eingin av 
teimum inniverandi gretti orðið.
 – Um hann nú fer at kanna troyggjuna, hugsaði skiparin 
og ornaði um hárrøturnar.
 – Nei, lat meg gera skjótt av. Hann visti, at prísurin fyri 
at svika móti fátækum monnum var høgur. Og líka løgdu 
teir í, um hann var skipari. 
 Maðurin, sum hevði ført hann fram á kamarið, dró 
smílandi tvær fløskur av konjakki fram, peikaði á stásiligu 
etikettirnar og segði – good, very good. Skiparin nikkaði. 
Royndi at vera róligur. Legði ullarkloddarnar frá sær. 
Okkurt, ið kundi tulkast sum eitt smíl, rykti í annan 
munnvikan. Síðani rætti portugisarin honum fløskurnar. 
Sveittur um lógvarnar tók hann tær, eina í hvørja hond 
og gjørdi tekin til at fara. Tá støðgaði portugisarin honum 
og risti við høvdinum. Skiparin kendi sveittan spríkja úr 
pannuni, men hin peikaði bara á fløskurnar og gjørdi tekin 
til hann at stinga tær upp á seg.
 – Si, si. Hann smílti og klappaði skiparanum á økslina. 
 Kvikliga var hann úti av kamarinum og helt niðan gjøgn-
um trappurnar. Men tá kom róp í. Hann kendi hjartað sláa 
harðari og merkti, hvussu pulsurin dukaði í tinningunum. 
Hann var byrjaður at renna, men hoyrdi samstundis renn-
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andi fet. Ikki bara av einum, men av fleiri monnum. Nú 
tók hann rættiliga dik á seg, og í skundinum misti hann 
fjøðurhattin. Var næstan komin yvir til hurðina, tá hann 
merkti okkurt um beinini á sær, og í fullari longd brast 
hann í dúrkið. Bleiv í ørviti av brestinuum, og tá hann 
kom eitt sindur til sín aftur, vóru armarnir snaraðir upp 
á ryggin. Tann fyrsti, hann sá, var ein lágvaksin maður, og 
síðani tann, hann hevði snýtt. Eyguni skinu av hatri. Tveir 
aftrat teimum hildu ørmunum. Hann kendi menninar 
aftur. Skuldi siga okkurt, men orðini tornaðu í hálsinum.
 Komnir til hurðina støðgaðu teir, og hin lágvaksni leyp 
avstað. Men bara nøkur fá sekund. So sást hann aftur og 
gjørdi tekin til hinar at koma.
 – Hvar fara teir við mær. Hvat ætla teir? Og svarið kom, tá 
teir førdu hann niður í maskinrúmið. Skundisliga tóku teir 
hann yvir til eitt arbeiðsborð, har tvær opnar skrúvustikkur 
stóðu. Og tá kom panikkur í skiparan. Hann sló og bardi 
frá sær og kláraði eisini at sleppa leysur. Men bara nøkur 
fá sekund. Sum høggormar vóru teir um hann. Toygdu 
armarnar útaftur, og tað næsta, hann føldi, var ein skerandi 
pína, tá kjaftarnir á skrúvustikkunum læstust um tumlarnar. 
Hann kendi knøini linka, seig niður móti dúrkinum, men 
bardi seg uppaftur í so ræðuligari pínu, at eitt hvølt skríggj 
glapp úr honum.
 Hann hugdi rundan um seg, sá bara hesar hatsku fremm-
andu stara at sær. Áðrenn hann veruliga sansaði, hvat gekk 
fyri seg, bleiv reimin kvett av. Buksurnar skræddar niðurum, 
og hendur tóku niður á nakkan og trýstu høvdið niður móti 
borðinum.
 – Tykkara reyvarhol. Devlayngul. Apur. Pakk, ýldi skiparin, 
meðan tann lágvaksni knappaði sær buksurnar upp. 
 Umborð gekk alt sum vant. Posturin var komin, og menn 

5

10

15

20

25

30



228 • Eg fann teg

sótu glaðir við ørkunum, teirra konur, børn, gentur ella 
foreldur høvdu skrivað. Í galluni stákaðist kokkurin, og 
messurin gekk floytandi og gjørdi borðini klár til skaff-
ingar.
 Tað var bara fyrsti stýrimaður, sum var eitt sindur 
órólig ur. Tá klokkan gekk til ellivu, fór hann fyri triðju 
ferð upp á brúnna og bankaði varisliga upp á hurðina til 
skiparakamarið. Men einki svar kom. Heldur onki hoyrd-
ist til hundin, hvørs goyggj annars vóru gitin um allan 
Fylla Bank. Bankaði so aðru ferð og hoyrdi skiparan koma 
skavandi yvir móti hurðini. Eina løtu finglaðist hann við 
lykilin, og tá hurðin gloppaðist, møtti stýrimaðurin tveim-
um blóðsprongdum eygum.
 – Eg ætlaði bara at minna tygum á saltið, stamaði hann. 
Klokkan er skjótt ellivu.
 – Javel. Fá tú menninar at taka saltið, eg eri ikki so væl 
fyri í dag. Og tá oljan er komin umborð, set tá kósina út á 
Fylla Bank.
 Og soleiðis gingu tær tvær vikurnar, sum vóru eftir av 
túrinum. Skiparin sást sjáldan á brúnni, og til skaffitíðirnar 
kom hann slett ikki. Messurin bar honum matin upp á 
kamarið. Bara undir seting tók hann yvir, og so teir tímarnar, 
stýri maðurin hevði frívakt.
 Umborð gekk prátið. Menn hildu tað vera løgið, at 
stýrimaðurin nú var vorðin skipari. Og ikki minst stýri-
maðurin undraðist sjálvur yvir hesa margháttligu vend. Og 
hví skiparin gekk við báðum tumlunum í bindi, var teimum 
av góðum grundum ein gáta. Men ikki minst. Hvar var 
hundurin blivin av.
 Men allir spurningarnir vóru til fánýtis. Og hann, ið 
kendi svarið, hevði sínar orsøkir at tiga.
 Fyrstu frívaktina var skiparin farin út á bátadekkið. 
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Undir arminum, vavdan inn í gomul bløð, bar hann deyða 
skipshundin. Beinini darlaðu leys báðumegin armin. Høvdið 
hekk við einum skallabroti niður eftir síðuni. Skundisliga 
tveitti hann tíkina fyri borð, og einastu vitnini, nakrir másar 
og havhestar, sóu avísirnar flotna, breiða seg út, fara aftur 
í kjalarvørrin sum smáir ísflakar.
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TÓRODDUR POULSEN

dulnevni

onkur vil vera við
at eg eri norðmaður
sjálvur kenni eg meg
sum írskan munk ella træl
uttan trælalyndi
men sannleikin er helst tann
at eg eri dani
hóast íslendingar
eru míni systkin
og kona mín er svensk
við finskum blóði
og vit hava bæði ikki enn
verið á álandi
ella í grønlandi
og við tess strendur
har pápi mín fiskaði
tá eg gekk í barnaskúla
har morgunsálmar vórðu sungnir
sum eg í dag hoyri inni í mær
tá sámarnir joika
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Søgan um floksmenninar

Í Hattarvík í Fugloy livdu einaferð í gomlum døgum tríggir 
menn, ið kallaðir vóru Hálvdan Úlvsson, Høgni Nev og Rógvi 
Skel. Hálvdan Úlvsson var sterkastur av teimum, tí hann 
orkaði at lyfta ein stein, sum enn sæst í haganum har og 
er kallaður „Hálvdans Úlvssonar hav“; steinurin er átta alin 
ummáls eftir tjúktini og tíggju alin ummáls eftir longdini.
 Hesir tríggir, ið nú eru nevndir, vóru eitt heystið á fjalli 
við øðrum fugloyingum. Sum venja er til, hevði hvør maður 
seyðbond við sær; seyðbondini vóru ikki samlitt og heldur 
ikki javngóð, og kom tí til ilnar millum rakstrarmenn, at 
hvør ognaði sær tey bestu. Men av tí at hesir tríggir menn-
inir, ið áður eru nevndir, hildu saman, tordu hinir ikki at 
forða teimum at taka bestu seyðbondini. Hesir tríggir sóu 
nú, at teir bóru yvirluta yvir hinar, og tað datt teimum tá í 
hug, at høvdu teir vilja til tess, tá stóð tað í teirra valdi at 
leggja undir seg fyrst Fugloy og síðani, um teir fingu nakrar 
í lið við sær, allar Føroyar, og ikki var leingi eftir at bíða, 
at teir løgdu ráð saman at fremja tað í verki, ið fyrr bert 
hevði verið umhugsað. Men tað sóu teir, at skuldi tað alt væl 
ganga, ið teir høvdu í hyggju, so máttu teir vera vápnaðir, 
og tí sendu teir bræv til kongs og bóðu um svørð. Haðani 
kom tað svar aftur, at føroyingar vóru friðardýr, og tí nýtti 
eingin svørð í Føroyum. Men teir vóru treiskir og vildu ikki 
gevast; teir skrivaðu kongi aftur og greindu so frá, at ikki 
var friður í Føroyum fyri útlendskum ránsmonnum, sum 
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kundu herja á fólk og drepa, áðrenn nakran vardi. So er 
at vera treiskur – tá fingu teir svørð.
 Nú skal nevna við navni fjórða mannin í Hattarvík; 
hann æt Sjúrður við Gellingará. Hann var sum hinir tríggir 
stórur og sterkur; men í tí var hann ólíkur hinum, at hann 
var spakligari og stillisligari enn teir, og sjáldan var hann 
ráðaleysur; hann var ríkur bóndi. Sjúrð hendan vildu hinir 
tríggir fáa í fylgi við sær; men tá ið teir høvdu tosað við 
hann um tað, hevði hann altíð ført undan og sligið tað 
upp í glens. Hann hevði tvær orsakir til at gera so; onnur 
var, at honum líkaði ikki tað, sum teir ætlaðu sær, men hin 
orsøkin var, at hann stutt fyri tað í Gøtu hevði sæð eina 
gentu, dóttur ríka bóndans niðri við Hús. Honum leitst 
væl á gentuna, so væl, at tá ið hann var heimafturkomin til 
Fugloyar, lá hjartað eftir í Gøtu; hann var tí farin til Gøtu 
aðru ferð og hevði borið upp bønarorð. Gentan hevði tá 
svarað honum so aftur: „Kemur tú at ári í so vorðnum báti, 
sum tú komst við nú, so skal verða, sum tú vilt.“ Av tí at 
hann nú hugsaði um brúdleyp sítt, var hann ófúsur at fara 
slíka váðaferð. Men nú høvdu hinir tríggir sett tað í seg, 
at Sjúrður skuldi fara við teimum, og tá ið hann nú ikki 
vildi við góðum, gingu teir ein páskamorgun snimma inn í 
stovu, har sum hann lá og svav, drógu hann fram úr rekkju 
og lovaðu, at hann skuldi láta lív, um hann ikki vildi fallast 
á tað, sum teir høvdu í ráði, og ganga í felag við teimum. 
Tá læt hann sær eftirlíka.
 So gingu allir fýra út fyri dyr, tóku sær av blóði og lótu 
saman renna til at vita, um allir vóru samsintir í tí, sum nú 
var fyri hondum. Men blóð Sjúrðar vildi ikki renna saman 
við blóðið úr hinum, og tí kom ilt í teir, og teir søgdu: „Nú 
skulu vit drepa teg, tí tú vilt ikki halda við okkum.“ Men 
Sjúrður svaraði: „Ikki er tað so, sum tit halda; er so lítið 
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skil í tykkum, at tit ikki síggja, at tí vil mítt blóð ikki renna 
saman við tykkara, at tykkara blóð er heitt, men mítt er 
kalt?“ Teimum skildist tá hetta satt at vera. Á tí staðnum, 
har sum teir blandaðu blóð, vuksu høgar túgvur úr jørðini, 
og hava tær sæst higar til dags.
 Um ólavsøkuna fóru hesir fýra ránsmenn ella floksmenn, 
sum teir nú skjótt vóru kallaðir, til Havnar til tess at tosa 
við aðrar føroyingar um ætlan sína at leggja undir seg allar 
Føroyar, sum tá stóðu undir útlendskum harradømi. Teir 
fingu tá 50 aftrat í flokk við sær; flestir av teimum vóru úr 
Suðuroy. So var avgjørt, at teir skuldu møtast á Gøtueiði, 
og skuldu hvørjir kenna aðrar av tí, at bátar teirra skuldu 
vera bræddir í annað borð og hvítir í hitt. Men tað var ikki 
floksmonnum til gagns, at teir fingu aðrar í lið við sær, tí tá 
barst ætlan teirra út og frættist skjótt um allar Føroyar, so 
at fólk á flestum støðum hildu vakt fyri floksmonnunum.
 Tá ið floksmenninir fýra komu heim aftur úr Havn, 
royndu teir at leggja undir seg alla Fugloy. Í Fugloy eru ikki 
meir enn tvær bygdir: Hattarvík, har sum floksmenninir 
búðu, og Kirkja, sum so var kallað, av tí kirkja var bygd har. 
Teir fóru tá alvápnaðir til Kirkju; men har hildu tey vakt, 
og tá ið tey sóu floksmenninar, flýddu øll sum skjótast inn 
í kirkjuna, tí kirkjan var vígdur halgidómur, so at ikki hin 
versti ránsmaður tordi at bróta frið har. Tá ið floksmenninir 
sóu fólkið flýggja í kirkjuna, søgdu teir við Sjúrð: „Tú ert 
skjótastur, Sjúrður, skunda tær oman og drep hvønn, ið tú 
fært fatur á.“ Sjúrður rann tá tað, ið hann var mentur, og 
tá ið hann kom at húsunum, sá hann eitt smábarn, sum tey 
í ræðsluni høvdu gloymt at taka við sær í kirkjuna. Sjúrður 
vildi helst koma barninum undan; men hann vildi eisini, 
at hinir floksmenninir skuldu halda hann vera dúgligan 
og illan í sær, so at teir ikki aftur skuldu illgruna hann. 
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Hann rendi tí spjótið í klæðini á barninum og floygdi tað 
yvir eina húslon til at koma tí burtur av vegnum, tí hinir 
høvdu ivaleyst dripið barnið, høvdu teir funnið tað. Men av 
tí at fjáltur var á honum, so kastaði hann so hart, at barnið 
steindoyði, tá tað datt niður aftur á jørðina. Fótasporið, 
sum Sjúrður stóð í, tá hann floygdi barnið yvir lonina, sæst 
enn, tí har hevur ikki síðani vaksið grasstrá. Av tí at annars 
alt fólkið í bygdini var flýtt í kirkjuna, so at teimum einki 
kundi gerast, máttu floksmenninir fara nakkalangir aftur 
til Hattarvíkar.
 Teir ætlaðu sær so at royna á bóndan í Árnafirði og 
drógu tí bát sín, bræddan í annað borð, hvítan í hitt. Tá ið 
teir vóru komnir nakað frá landi, hevði Sjúrður fyri munni 
á sær: „Frítt er Eystfelli frá at fara.“ Hálvdan Úlvsson svaraði 
aftur: „Ómenni títt, fríðari eru allar Føroyar.“ – „Tá ið tú 
hevur tær,“ svaraði Sjúrður. – Teir komu nú inn til bóndans 
í Árnafirði. Hann var bæði stórur og sterkur, og hann 
helt ímóti Hálvdani; teir bardust leingi á gólvinum, og tað 
sýndist at standa á jøvnum føti. Tá ið húskallur bóndans 
sá hetta, legði hann seg fyri føtur bóndans, so hann fall 
um hann. Hálvdan Úlvsson høgdi tá høvdið av honum við 
svørði sínum. Tá ið hann var deyður, vendi húskallurin sær 
at kroppinum høvuðleysum og mælti: „Nú fekst tú løn fyri 
fleytagjaldið.“
 Haðani fóru teir gjøgnum Hvannasund, síðani hildu 
teir fyri Kunoyarnakk, tí teir ætlaðu sær til Kunoyar. Tá ið 
teir komu fyri nakkin, var ein bátur har í útiróðrum; tá ið 
menninir á útiróðrarbátinum sóu, hvussu hin báturin var 
littur, vistu teir við tað sama, at tað vóru floksmenninir, 
og teir skundaðu sær tí at leggja inn á eina gjógv. Eingin 
av floksmonnunum uttan Sjúrður hevði sætt bátin. Tá ið 
floksmenninir komu áraka gjónna, varð einum gomlum 
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manni á hinum bátinum á at hosta; bæði Sjúrður og 
Hálvdan Úlvsson hoyrdu tað. Hálvdan segði: „Her er bátur 
inni.“ Men Sjúrður svaraði: „Altíð er illgruni á tær; hoyrir tú 
ikki, at tað er sjógvurin, sum runar inni á gjónni?“ – „Tað 
kann vera, at so er, sum tú sigur,“ svaraði Hálvdan, og teir 
róðu sína leið.
 So vildi til, at sonur bóndans í Kunoy henda sama dag var 
burtur í haga. Hann hevði lagt stóran kava av landnyrðingi. 
Tá ið Árni – so æt sonur bóndans – hevði gingið hagan 
at enda, var hann móður, tí nógvur hevði kavin verið fyri 
fótunum á honum. Hann hevði ikki meir enn sett seg 
niður at hvíla seg, tá ið hann sá bát, sum helt inn undir 
land. Hann rópti á teir og spurdi, hvar teir ætlaðu sær; teir 
svaraðu, til Kunoyar. Hann var glaður við at sleppa frá at 
vaða gjøgnum kava heim aftur og bað teir lova sær í bátin; 
tað var gaman í, søgdu teir. Tá ið hann var komin í bátin, sá 
hann ein hóp av vápnum har; aftur í bakskutinum lógu fýra 
svørð, eitt til hvønn floksmannin; so høvdu teir eisini bæði 
øksir og spjót. Hann fór tá at hava illgruna á, at tað mundi 
vera floksmenninir, sum hann var í báti hjá; ræðsla kom, 
sum vera man, á hann, men ikki læt hann teir síggja tað á 
sær. „Vilt tú vera við okkum?“ spurdi Rógvi Skel Árna. „Til 
hvørs?“ svaraði Árni. „Til at vinna Føroyar,“ svaraði Rógvi. 
„Ja, tað vil eg,“ svaraði Árni. Tá segði Rógvi: „Nú skalt tú 
fyrst vera formaður hjá okkum til Kunoyar, tí vit eru ikki 
væl kunnugir.“ „Tað skal eg vera,“ svaraði Árni, „hagar fáa 
tit ongan betri formann enn meg; eg vil nú skifta vegin í 
fýra: fyrsta fjórðingin skal Rógvi Skel stýra, annan Høgni 
Nev, triðja Hálvdan Úlvsson, og tann fjórða Sjúrður.“ Síðani 
sat hann stillur og var sum millum heims og heljar, tí hann 
væntaði sær vissan deyða.
 Tá fór Sjúrður at tosa við hann, tó spakuliga, so hinir 
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ikki skuldu hoyra, og segði: „Nú er deyðin tær vísur, tí 
floksmenninir høgga høvdið av tær, áðrenn teir leggja at 
landi; eg veit tær ikki annað ráð, enn at tú loypur upp á flata 
skerið undir Kunoy og roynir at leypa haðani á land; vilt tú 
royna tað, so skal eg stýra bátinum tætt inn at skerinum.“ 
Árni helt seg til at kunna leypa av skerinum á land. 
 Hálvdan Úlvsson tók eftir, at teir í loyndum tosaðu sam-
an; hann rópti tí snøggliga á Sjúrð og segði: „Um hvat er 
tað, tit sita og lýðast á, Sjúrður; hví mugu vit ikki hoyra 
tað?“ Sjúrður svaraði stillisliga aftur: „Eg spyrji hann, um 
veðrarnir í Kunoy eru líka feitir enn, sum teir vóru fyrr í 
tíðini, og hann sigur so vera.“ Síðani vendi Sjúrður sær 
aftur til Árna og segði spakuliga, so hinir ikki skuldu 
hoyra: „Sig við fólkið, sum enn man vera í kirkjuni, at tey 
ikki mugu fara úr henni, tí ongastaðnis eru tey í frið fyri 
floksmonnunum uttan í vígdari kirkju. Minst nú væl til, 
hvat eg havi sagt tær.“ – „Tað skal eg,“ svaraði Árni. Hálvdan 
Úlvsson tók nú aðru ferð til orða, var illur og segði: „Hvat 
loyndarmál er tað, sum tú hevur at tosa við hann um? Sit 
ikki og lýð og lýð, men tosa hart, so vit kunnu hoyra, hvat 
tú sigur.“ Sjúrður svaraði: „Eg spurdi hann, um kýrnar eru 
líka feitar í Kunoy enn, sum tær vóru í gamlar dagar, og 
hann sigur so vera.“
 Tá ið teir nærkaðust at lendingini í Kunoy, stýrdi Sjúrður 
tætt inn móti skerinum, og tá ið teir vóru áraka tað, leyp 
Árni úr bátinum á skerið og haðani á land; men skerið 
liggur hálvasættu alin frá landi, so at áttamannafar kann 
rógva innan fyri tað. Sjúrður tók øksina og kastaði eftir 
Árna, men við vilja rakti hann ikki. Hálvdan Úlvsson leyp 
skundiliga upp á skerið til at elta Árna, men hann tordi 
ikki at leypa inn á land, har sum Árni leyp, og mátti tí fara 
ein óhøgligari veg. Kunoyingurin, sum var lættur upp á fót, 
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slapp soleiðis nakað undan honum; men tá ið Hálvdan sá, 
at hann ikki kundi fáa hann aftur, kastaði hann øksina eftir 
honum. Hon feyk átta favnar á lofti og rendi so í klettin í 
seinasta fótasporið, sum Árni hevði stigið. Holið eftir øksina 
sæst skilliga í klettinum enn í dag. Árni rópti inn í kirkjuna 
og bað ongan ganga út haðani, tí floksmenninir vóru komnir 
at landi; síðani helt hann til fjals og fjaldi seg har.
 Tá ið floksmenn komu at húsum, sóu teir, at allir kun-
oyingar vóru í kirkjuni. Teir fóru tá at hugsa um tað, at best 
mundi vera at royna at vinna sær vinskap hjá kunoyingum; 
teir fjaldu tí vápn síni, játtaðu, at teir vóru floksmenn, men 
lovaðu at teir ikki skuldu gera kunoyingum nakað ilt, og 
so vóru teir har fridligir og vinaligir. Einaferð, tá ið tosað 
var um, at vígdar kirkjur vardu móti ránsmonnum, spurdu 
teir kunoyingar: „Hvar er tann kirkjan í Føroyum, ið okkum 
kann verja?“ Kunoyingar svaraðu: „Tað er Svínoyar kirkja, 
tí hon er vígd seinast.“ Men tað var lygn, tí Svínoyar kirkja 
var einasta kirkjan í Føroyum, sum óvígd var.
 Floksmenninir søgdu, at tað var ætlan teirra at fara á 
Trøllanes, og spurdu kunoyingar, nær best mundi bera til 
at fara hagar. Kunoyingar svaraðu: „Landnyrðingur norðan 
er besta ætt, og mysing sjóvað er besta sjóvarfall.“ Teir 
dvaldu enn nakrar dagar í Kunoy, men so sýndist at vera 
góð líkindi at fara á Trøllanes. Tá ið teir vóru komnir 
nakað frá landi, var so ringt í sjónum, at teir vóru nær við 
at ganga burtur; teir tordu tí ikki at halda longur fram á 
vegin, men vendu aftur til Kunoyar. Kunoyingar spurdu tá: 
„Hví koma tit so skjótt aftur?“ – „Vit sluppu ikki longur fyri 
sjóvarilsku,“ svaraðu teir. Men kunoyingar søgdu tá: „Høvdu 
tit hildið longri, so høvdu tit verið úr øllum vanda.“ Tá ið 
floksmenn hoyrdu hetta, erraðu teir seg upp og fóru aðru 
ferð av stað til Trøllanes. Tó at sjógvurin var verri nú enn 
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fyrru ferðina, vildu teir ikki venda aftur, men róðu líka 
tætt at lendingini á Trøllanesi. Men har stóð brimið uppi 
í grasinum, yvir hundrað føtur stóð tað upp við berginum, 
so har var ikki at hugsa um at lenda; ódn var í sjónum og 
ein stormur í vindi, so at teir hugsaðu ikki um nakað lív. 
Teir stýrdu tí aftur til Kunoyar, og tað var ikki meir, enn teir 
bóru boðini fram. Teir søgdu tá við kunoyingar: „Vit sleppa 
aldri á Trøllanes; vit vóru tætt við lendingina, men ikki var 
hugsandi um at komast á land,“ og so svóru teir ein dýran 
eið uppá, at teir skuldu ikki aftur royna at koma á Trøllanes, 
fyrr enn teir høvdu lagt undir seg allar Føroyar. Tá svaraðu 
kunoyingar: „Høvdu tit komið tykkum um tangan, sum er 
við lendingina, so var sloppið.“ Men tað var lygn sum alt 
annað, sum kunoyingar høvdu sagt floksmonnum; høvdu 
teir farið longur, so høvdu teir sjólátist.
 Floksmenn sótu nú kvirrir í Kunoy, til tíðin nærkaðist, 
tá ið teir, sum avgjørt var, skuldu møta á Gøtueiði. Teir 
fóru tá eitt kvøldið av stað og stýrdu fyri Gøtunes. Sama 
kvøldið vóru vágsmenn á útiróðrum; teir sóu bátin hjá 
floksmonnum og kendu á litinum, tí mánalýsi var, og flýddu 
tí sum skjótast inn í eina gjógv á vestursíðuni á Borðoynni. 
Sjúrður hevði sætt bátin skilliga, og í tí hann fór inn um 
gjáarkjaftin, bar Hálvdan Úlvsson eyga við hann. „Har fór 
ein bátur inn á gjónna,“ segði hann. Men Sjúrður svaraði: 
„Tú sært altíð so nógv; sært tú ikki, at hatta er mánin, sum 
glampar á brimaldurnar við landið?“ – „Tað kann so at 
vera,“ hugsaði Hálvdan við sær, og róðu teir sín veg fram. 
Síðani hevur gjógvin verið kallað „Mánagjógv“.
 Nú er frá tí at siga, at teir, ið embætisvald høvdu í Før oyum, 
høvdu hoyrt um møtið tað, ið vera skuldi á Gøtu eiði; og teir 
50, sum floksmenn høvdu fingið í lið við sær á tinginum í 
Havn, vóru tiknir fastir og kundu tí ikki møta. Tann dagin, 
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møtið skuldi vera, vóru samankomnir í Gøtu føroyingar úr 
øllum ættum, mong hundrað, til at taka hesar fýra floksmenn 
úr Norðoyum. Tá ið teir nú komu at landi á báti sínum, ið 
bræddur var í annað borð og hvítur í hitt, og sóu alla hesa 
mannamúgvu og sóu, at teir vóru allir óvinir teirra, men 
sóu ongan vin, ongan av sínum monnum, tá vendu teir sum 
skjótast bátinum og róðu burt úr Gøtu. Teimum datt í hug 
tað, sum kunoyingar høvdu sagt, at Svínoyar kirkja var seinast 
vígd, og tí tóku teir til at fara til Svínoyar. Teir løgdu at landi 
norðan fyri eiðið, drógu bátin, gingu um eiðið og oman á 
bøin, og so væl vóru teir tá hýrdir, at teir fóru at spæla sum 
smádreingir og blaka til máls við gróti.
 Men føroyingar mannaðu seg upp, vápnaðu seg sum best 
og fóru við nógvum bátum til Svínoyar at taka floksmenninar 
fastar. So er sagt, at um 70 bátar fylgdust hagar. Tá ið 
teir løgdu at landi undir Svínoyareiði, sóu teir bátin hjá 
floksmonnunum standa har og fingu so at vita, at teir vóru 
í Svínoy. Teir skiftust í flokkar, fóru um eiðið oman á bøin, 
og tá sóu teir, hvar floksmenninir gingu og spældu. Teir 
steðgaðu tá og sendu fyrsta flokkin oman til at taka teir fýra 
menninar; men teir hildu tá uppat at spæla, tóku vápn síni 
og vardu seg manniliga. Tá ið føroyingar sóu tað, sendu 
teir straks annan flokkin ímóti teimum; men floksmenn 
tóku reystliga ímóti, og óvist er, um teir ikki høvdu vunnið, 
høvdu ikki so nógvir verið ímóti teimum. Føroyingar sendu 
tá triðja flokkin oman, og í honum vóru nógvir sterkir og 
væl vápnaðir menn. Tá ið floksmenn sóu teir koma, mistu 
teir mótið og rýmdu undan at kirkjuni. Har løgdu teir vápn 
síni uttan fyri kirkjudyrnar, gingu síðani inn í kirkjuna og 
hildu seg nú vera úr øllum vanda. Men føroyingar vistu, at 
Svínoyar kirkja var óvígd; teir valdu tí sterkastu menninar 
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burturúr til at fara fyrst inn í kirkjuna og leggja hendur á 
floksmenn; teir vóru so tiknir fastir og bakbundnir.
 So var dómur fallin longu áður, at hesir fýra floksmenn úr 
Norðoyum skuldu vera omanstoyttir av hægstum Valaknúki 
í Skálabotni. Teir vóru tá fyrst førdir til Gøtu og vóru leiddir 
inn hjá bóndanum niðri við Hús. 
 Tá ið dóttir bóndans sá Sjúrð bakbundnan og dømdan 
til deyða, græt hon og segði: „Eg síggi, tú kemur øðrvísi 
vorðin í dag, enn tú komst í dag ár síðani, tá ið tú bart upp 
bønarorð til mín.“ Hetta var júst dagurin, sum hon árið fyri 
hevði nevnt Sjúrði, tá ið hann bað um hana. Sjúrður græt 
og fekk valla talað fyri sorg og sút.
 Fangarnir fingu nakra tíð at búgva seg til deyða. Hálvdan 
Úlvsson, Høgni Nev og Rógvi Skel settu seg tá til borðs og 
gjørdu sær til góðar við skerpikjøti og alskyns góðum mati 
og drekka, men Sjúrður tók bønarbókina at lesa í og bað 
Guð um at tilgeva sær sínar syndir. Tá ið føroyingar sóu 
tað, fingu teir enn meiri vælvild til Sjúrðar; teir hugsaðu 
um tað, at hann hevði móti sínum vilja verið noyddur til at 
vera floksmaður, og at hann hevði roynt at hindrað so nógv 
ilt, sum í hansara valdi stóð, og tí vildu teir geva honum lív 
og grið. Men Sjúrður kravdi at láta lív. „Eg havi samtykt í 
tí illa, sum hinir hava gjørt,“ segði hann, „tí vil eg fáa sama 
gjald sum teir, og um eg hevði sloppið leysur hesu ferð, so 
kundi eg komið til at gjørt ilt eina aðru ferð.“
 Floksmenninir vóru síðani førdir upp á hægstan 
Valaknúk, omanstoyttir haðani og grivnir niðriundir. Leiðir 
teirra síggjast enn í dag; leiðini hjá teimum trimum eru 
svørt og ljót, eyrur og grót, men leiðið, sum Sjúrður hvílir 
undir, tað er vakurt; altíð er tað prýtt við grønum grasi.

Fríðrikur Petersen
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Erla Marita Askham. Oljumálningur 2007, 240 x 240 cm.

Kvinna við vesikummu
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KÁRI P.

Meirilutin ræður

nú bløðini skriva várt land fer um koll
hví hjálpir oss nú eingin nólsoyar páll
øll klípast og klandrast at tryggja sær sess
hygg – annarhvør ungi nú føðist við stress

alt veksur í virði nú uttan tín løn
tí fólkið skal spara er vísmanna bøn
títt kekkhefti klænkar og svárt svíður sár
tá bilar og video broytast hvørt ár

er títt typuhús norskt og títt sjónvarp japanskt
tað tú hoyrir og sært har er danskt amerikanskt
hvat er tað sum bagir, hvørjum endar tað við
sig mær fáa vit føroyingar ongantíð frið

men ovasti dómstólur dóm hevur felt
tú skalt eta tey epli tú sjálv hevur velt
tí meirlutin ræður og tað er so rætt
at alt verður júst so sum hann hevur sagt

men – gerast fólk klók av at fylkjast í flokk
so vóru vit bæði vísmenn um vit vóru nokk
tó málfrøðin mest hevur fávit mítt fest
um flest merkir best ella barasta flest
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HEINE HESTOy

Óboðin ferðamaður

Lagos september 1986
Tosa sjómenn um Lagos, snýr tað seg mest um tey árini, 
tá ið vágin var avtaglað við fraktbátum úr nærum øllum 
heimspørtum.
 Tá tey vóru flest, lógu fleiri enn 400 skip til akkers og 
nógvar vóru ræðusøgurnar um vápnað álop á náttartíð, 
dráp, neyðtøkur og stuldur.
 Skipari á donskum fraktbáti skeyt meistaran; alvápnaðir 
indarar og russarar á stórum fraktbátum skutu sjórænarar og 
tveittu teir fyri borð. Eydnaðist tað løgregluni at handtaka 
brotsmenninar, vórðu teir avrættaðir inni á strondini beint 
uttan fyri Lagos.
 Allar hesar søgurnar runnu fram fyri meg, fyrstu ferð 
eg stevndi inn á vágna við fraktbátinum Arrebo av Marstal. 
Skipið var lítið, bert 700 tons, og vit vóru fýra fólk um borð, 
skipari, stýrimaður og tvey ungfólk á dekkinum, men tað 
sum ørkymlaði meg mest var, at annað var eitt konufólk, 
Hanna, sum samstundis var kokkagenta hjá okkum.
 Men tíbetur, skilið var ikki so ringt, sum tað hevði verið. 
Bert nøkur fá skip lógu til akkers, og vit sluppu at kei í 
øllum góðum.
 Tá ið tollarar, havnameistari og aðrir knossaðu í land 
við mati og øli og øðrum, sum teir høvdu kannað sær, var 
friður eina løtu at tosa við umboðsmannin hjá okkum; 
hann var dani og hevði búð í Lagos í nógv Harrans ár.
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 Hann greiddi okkum frá, at neyðugt var við trimum 
vaktarmonnum, einum í messuni og tveimum á dekkinum, 
ann ars hvarv alt, ið leyst var. Alt kundi stjalast, og alt kundi 
nýtast. Ein bandstubbi, tómar fløskur og blikk, og úr skrell-
inum var kanska møguleiki at finna sær eplaflus ella ein 
breyðbita.
 At vera vaktarmaður var gott arbeiði. Lønin hjá teimum 
var kanska einki at reypa av, men teir fingu væl at eta, teir 
dagarnar teir vóru um borð, og ansaðu sostatt væl eftir 
skipinum.
 Næsta morgun komu lastbilarnir hvør eldri enn annar 
á tremur við kakaobønum í sekkjum. Vit skuldu ferma um 
fimm hundrað tons, og tað var ætlað at taka einar fýra 
dagar.
 Har var ein øgiligur gangur av teim tjúgu arbeiðsmonn-
um, ið skuldu stúva lastina. Allir veipaðu við ørmunum og 
róptu og skemtaðust. Dekkarin Hanna vakti miklan ans, og 
allir vildu tosa við hana, tað var ikki vanligt at síggja konu-
fólk á dekkinum.
 Tað gekk væl at koyra tey fimm hundrað tonsini um 
borð, tað vóru fáir trupulleikar og bert onkur steðgur, tá 
ið tað regnaði.
 Umboðsmaðurin og myndugleikarnir høvdu ávarað 
okkum fleiri ferðir um at ansa væl eftir, at eingin sníkti 
seg um borð. Teir søgdu, at einki skip fór úr Nigeria, uttan 
at onkur royndi at sleppa sær við at rýma undan neyðini 
og fátækradøminum. Kom onkur um borð við ongum passi 
ella pappírum, kundi tað elva til stórar trupulleikar fyri 
skipið, tí hesir vóru statsleysir, og einki land vildi hava teir 
inn.
 Eitt annað skip í okkara felagi hevði havt ein mann 
umborð í tvey ár, tí eingin vildi vita av honum.
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 Tí var tað umráðandi at leita væl. Hetta gjørdu vit fýra 
saman við vaktarmonnunum, og alt varð kannað gjølla; 
frammi undir bakkanum, í bjargingarbátinum og uppi í 
skorsteininum, hvørt skot og hvørt skáp, har hugsingur var, 
at ein maður kundi goyma seg.
 Tá ið vit høvdu leitað í ein tíma, vóru vit viss í, at har var 
eingin óboðin ferðamaður um borð.
 Hetta var um tíggjutíðina fyrrapartin, og ætlanin var at 
sigla klokkan tólv. Stýrimaðurin helt fyri, at nú vóru góðar 
stundir at hugna okkum eina løtu, so hann ætlaði sær í 
kabússina at baka, so meðan hann fór at knoða, fór eg í 
maskinrúmið at gera til reiðar at fara.
 Eg fór við hondini undir dúrkið at skrúva frá kølivatnin-
um, men fekk sovorðnan skelk, tá ið eg fekk hendur á 
okkurt bleytt, loðið. – Ein slanga, hugsaði eg, ella kanska 
ein stórur eiturkoppur.
 Eg leyp á føtur, leitaði mær lyktina fram.
 Nei, tað var hvørki slanga ella eiturkoppur. Ljósið skygdi 
í eygunum á einum ungum svørtum manni, ið var minst líka 
so skelkaður sum eg. Og knappliga so var hann horvin.
 Eg reyk upp í kabússina til stýrimannin. – Skunda tær, 
Knút, vit hava fingið ein ferðamann við. Hann var skjótur; so 
skjótur, at hann gloymdi alt um deiggið. Við hálvknoðaðum 
fransbreyði í hondini rann hann oman gjøgnum leytaran. 
– Hvar er hann? Hann bannaði við, tá ið hann knappliga 
var varur við fransbreyðið. Men nú mátti breyð vera breyð, 
maðurin skuldi finnast.
 Vit noyddust at taka dúrkpláturnar upp, annars var 
ógjørligt at finna hann; ótrúligt, at nakar kundi snúgva 
sær ímillum rørini í so lítlum maskinrúmi. Nú bar til. Tá ið 
vit høvdu tikið einar tvær plátur upp, sóu vit beint í snýðið 
á honum, og hann kom so snópin upp; saman við honum 
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kom ein annar drongur, ið eisini hevði leitað sær niður 
undir dúrkið; ætlandi vóru teir báðir saman.
 Tað var ein lætti hjá okkum, tá ið teir fóru rennandi 
eftir keiini, og hjá teimum, tá ið teir kluvu upp um eitt stik 
og sluppu sær undan hermonnunum á keiini, tí vóru teir 
tiknir, høvdu teir fragd í at buka teir sundur og saman.
 Nú varð leitað enn einaferð, og til endans vóru vit vísir 
í, at nú var eingin óboðin ferðamaður um borð.
 Endiliga. Loðsurin var farin, og vit vóru leys av brim-
garðinum. Veðrið var av tí besta, og ferðin var góð í undan-
vindi og viðstreymi.
 Aftan á døgurða fór stýrimaðurin á vakt, og eg legði meg 
inn á koyggjuna at fáa mær ein slang.
 Eg vaknaði nakrar tímar seinni, tá ið hurðin brast upp 
og kokkagentan kom nístandi inn á kamarið ballað inn í 
eitt handklæði. – Hvat nú? Eg leyp av koyggjuni í skundi.
 Har liggur ein svartur maður niðri í gongini! Køla-
svartur! 
 Hon fekk næstan ikki orðið upp, – eg kom úr baði-
rúminum og mundi traðkað á hann.
 Jú, svartur var hann og meiri enn tað, tí hann var smurd-
ur inn í skitna smyrjiolju. Hann var so pøstur, at hann 
orkaði ikki at lyfta høvdið, men royndi at veipa við einum 
illa farnum passi, ið hann helt í aðrari hondini. – Passport 
– annað orkaði hann ikki at siga.
 Vit hjálptu honum upp á dekkið og fingu honum okkurt 
kalt at drekka; meðan vit fregnaðust um, hvussu hann hevði 
fjalt seg í maskinrúminum, har vit høvdu leitað, steytað og 
lýst allastaðni.
 Jú, hann hevði ligið næstan undir motorinum í tí skitnu 
oljuni og vatninum í kjølinum. Har hevði hann ætlað sær 
at verða til á náttartíð, tá ið hann var vissur í, at vit vendu 
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ikki aftur við honum. Men tað gjørdist so heitt, kanska 
eini 60-70 hitastig, so hann orkaði ikki at vera har. Um at 
doyggja av hita og tosta hevði hann knossað seg upp úr 
maskinrúminum og smokkaði saman í gongini, beint tá ið 
kokkagentan kom úr baðirúminum.
 Hann var bangin, men sissaðist eitt sindur, tá hann fekk 
vissu fyri, at eingin ætlaði at leggja hond á hann ella tveita 
hann fyri borð. Hann hevði kanska hoyrt søgur um, hvussu 
endin kundi verða fyri ferðamenn av hansara slag. Aftur 
til Lagos vildi hann ikki, og hann bønaði um at sleppa 
við okkum. Hann skuldi arbeiða hart, og passið, tað hevði 
hann.
 Vit tosaðu aftur og fram eina løtu. Vit vóru ikki sinnað at 
taka hann við og høvdu heldur ongan hug at venda aftur til 
Lagos. Fekk løgreglan hendur á honum, visti eingin, hvønn 
enda hann mundi fáa.
 Til endans gjørdu vit av at smíða ein flaka og fara so nær 
landi, sum vit tordu at lata hann rógva inn.
 Sum sagt so gjørt. Eftir einum tíma var flakin klárur, tveir 
plattar og nakrar tómar oljutunnur, og vit hildu inn móti 
landi.
 Vit royndu at greiða honum frá ætlan okkara, men tað 
dámdi honum lítið, og hann var púra skelkaður, tá ið vit 
lótu hann í bjargingarvest og funnu árarnar fram.
 Tá ið vit nærkaðust landi, var eyðsæð, at tað var ógjørligt 
at rógva inn, brimbart var, og streymurin rak hart fram við 
landi.
 Kanska kundu vit taka hann við okkum til Kanariu-
oyggjarnar og lata hann rýma har. Eg ivaðist eina góða løtu, 
tá eg knappliga sá trý høvd koma undan aldukambinum úti 
um stýriborð. Tað var ein kano, stórur úrholaður viðarbulur 
við páhangara í reyvini og trimum fiskimonnum um borð. 
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Vit vendu skipinum, og stýrimaðurin skundaði sær fram á 
bakkan at veittra við fløsku í einari hond og sigarettum í 
hinari.
 Tað var skjótt, at gørnini vóru drigin, og teir komu at 
borði. Jú, gaman í, teir kundu saktans taka ferðamann 
okkara við sær til lands, um teir fingu okkurt afturfyri.
 Glað vóru vit, tá ið hann fór niður í bátin. Hann heilsaði 
blídliga, hóast tað ikki eydnaðist honum at koma til útheimin 
á hesum sinni.
 Tað seinasta, eg hoyrdi, var rødd hansara, tá ið hann 
bardist fyri at fáa sín part av sigarettunum og fløskunum.
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CHRISTIAN MATRAS

Hitt blinda liðið

Ganga fram í myrkri
øll tey blindu.
Ganga ymsar leiðir
eftir lyndi.
Eingi hóma miðið,
fram bert ganga –
so fer blinda liðið
vegin langa.

Summi lúgvast tíðliga
og leggjast fyri,
onnur halda ferðin
er uttan virði,
fylgja so við streymi
uttan vilja –
ganga øll í dreymi
og einki skilja.

So í sælum stundum
hendir lívsins undur,
blindir fáa megi
at lata eygu sundur,
liva ríkar løtur,
ið leingi minnast,
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Astrid Andreasen. Ull 1997, 258 x 159 cm.

Babyboom
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síggja allar gøtur
saman finnast.

Ganga so aftur
øll í blindum,
ganga ymsar leiðir
eftir lyndum,
eingi hóma miðið,
fram bert ganga – 
so fer blinda liðið
vegin langa.
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Hávamál

76. Deyr fé,
 deyja frændur,
 deyr sjálfur ið sama.
 En orðstír
 deyr aldregi
 hveim er sér góðan getur.

77. Deyr fé,
 deyja frændur,
 deyr sjálfur ið sama.
 Eg veit einn
 að aldrei deyr:
 dómur um dauðan hvern.
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Tummas Jákup Thomsen. Steinprent 1998, 35 x 35 cm.

Uttan heiti
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Hávamál

76. Doyr fæ,
 doyggja frændur,
 doyggi eg sjálvur samur;
 men ámæli
 doyr aldri
 honum, tað fræga fær.

77. Doyr fæ,
 doyggja frændur,
 doyggi eg sjálvur samur;
 eitt eg veit,
 sum aldri doyr,
 dómur um deyðan mann.

Regin í Líð føroyskaði
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NORDAHL GRIEG

Til ungdommen

Kringsatt av Fiender,
gå inn i din tid!
Under en blodig storm –
vi deg til strid!

Kanskje du spør i angst,
udekket, åpen:
hva skal jeg kjempe med,
hva er mitt våpen?

Her er ditt vern mot vold,
her er ditt sverd:
troen på livet vårt,
menneskets verd.

For all vår fremtids skyld,
søk det og dyrk det,
dø om du må – men:
øk det og styrk det!

Stilt går granatenes
glidende bånd.
Stans deres drift mot død,
stans dem med ånd!
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Krig er forakt for liv.
Fred er å skape.
Kast dine krefter inn:
døden skal tape!

Elsk og berik med drøm
alt stort som var!
Gå mod det ukjente,
fravrist det svar.

Ubygde kraftverk,
ukjente stjerner.
Skap dem, med skånet livs
dristige hjerner!

Edelt er mennesket,
jorden er rik!
Finnes her nød og sult,
skyldes det svik.

Knus det! I livets navn
skal urett falle.
Solskinn og brød og ånd
eies av alle.

Da synker våpnene
maktesløs ned!
Skaper vi menneskeverd,
skaper vi fred.

Den som med høyre arm
bærer en byrde,
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dyr og umistelig,
kan ikke myrde.

Dette er løftet vårt
fra bror til bror:
vi vil bli gode mot
menskenes jord.

Vi vil ta vare på
skjønnheten, varmen,
som om vi bar et barn
varsomt på armen!
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Marius Olsen. Silkiprent 1994, 63 x 77 cm.

Mynd við flaggstong
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KARL BRUCKNER 

Brot úr „Sadako vil liva“

Tibbets oberstur, kommandanturin á B-29 flogfarinum 
„Enola Gay“, stýrdi í 8.000 metra hædd inn yvir miðbýin í 
Hiroshima. Í lastini trýsti bumbuskjúttarin Ferebee majorur 
á teir knappar, sum skuldu lata bumbuslokuna upp. 
 Nú siktaði Ferebee beint á málið.
 Bumban fall.
 Við helvitis-hvini sturtnaðist ódjórið niður í djúpið.
 Manningin á „Enola Gay“ skundaði sær, sum teir høvdu 
fingið boð um, at seta svartar verjubrillur fyri gløsini í súr-
evnis-skortinum. Eingin av manningini visti, hvat enda málið 
var við hesum brillum. Eingin visti, hvat fór at henda teir 
næstu minuttirnar. Teir gjørdu bara, sum teir høvdu fingið 
strong boð um.
 Og teir sótu allir eins og lamdir og bíðaðu. Og teir lurtaðu 
og hildu seg hoyra hvinið frá bumbuni, ið fór gjøgnum 
luftina. Tó, tað var ikki hvinið frá bumbuni, men sjóðið av 
blóðstreyminum, sum teirra uppøst bankandi hjørtu sendu 
gjøgnum æðrarnar. Og teir stardu allir við steinrunnum 
andlitum tómoygdir fram fyri seg, rúnabundnir og lamdir 
av einum veikum varhuga av eini stórvanlukku, hvørs líka 
eingin hevði kunnað hugsað sær.
 Urið á skøvningi Tibbets obersti varð ikki órógvað av tí 
harða hjartasláttinum. Tey smáu hjólini í tí gingu runt. Og 
við hesum rundferðum varð eitt sekund fyri og annað eftir 
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til tátíð. Vísararnir stóðu á 14 minuttum og 35 sekundum 
yvir átta.
 Á bumbuni breiddi ein fallskíggi seg út, stýrdur av snildis-
liga evnaðum tóli.
 Bumban dalaði í fallskíggja niður móti jørðini.
 Urvísararnir stóðu á 14 minuttum og 50 sekundum yvir 
átta.
 Bumban var nú 600 metrar uppfrá.
 Og tá hon 15 minuttir yvir átta var dalað 100 metrar 
afturat, festu tól, uppfunnin av vísindamonnum, inni í 
bumbuni í eina tendring: neutronir kloyvdu atomkjarnan 
í tungmetalinum uran 235. Og henda kloyving endurtók 
seg í einum ófatiliga skjótum ketu-árini.
 Í einum millióntaparti av einum sekundi birtist ein nýggj 
sól upp at loga í einum gyklandi hvítum ljósi.
 Hundrað ferðir bjartari enn sólin á luftini.
 Og úr hesi eldkúlu geislaðu milliónir av hitastigum út 
yvir Hiroshima.
 Í hesum sekundi brendust 86.100 menniskjur upp.
 Í hesum sekundi vórðu 72.000 menniskju illa skadd.
 Í hesum sekundi vórðu 6.820 hús knúst sundur og sogin 
sum dustfon fleiri kilometrar upp í loft.
 Í hesum sekundi raplaðu 3.750 aðrir bygningar, og eldur 
kom í leivdirnar.
 Í hesum sekundi varð vanlukkuøkið upp til hálvanannan 
kilo metur burturfrá díkt undir í deyðameinum neutron- og 
gammageislum.
 Í hesum sekundi hevði samlíki Guds, hjálptur av vísindini, 
gjørt sína fyrstu roynd at týna seg sjálvan.
 Royndin eydnaðist væl.

Tá atombumban brast uppi yvir miðbýnum, var Shigeo úti 
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í hylinum. Eitt óvanliga bjart snarljós blindaði hann. Beint 
aftaná hoyrdi hann buldur og brak, sum túsund torusláttir. 
So kom ódnarstormur, sum østi vatnið upp í fossarok, tók 
Shigeo við sær og slongdi hann upp á land. Aldagomul trø 
fullu, brotin av um rótina, tjúkkar greinar fuku gjøgnum 
luftina. Bambussev boygdu seg til jarðar. Einans seigi viðurin 
í syrgipílinum, sum Sadako lá og svav undir, stóð ímóti 
trýstbylgjuni. Bulurin boygdi seg undan ódnini, og øll bløð 
vórðu skrødd av teimum klønu greinunum, men træið fall 
ikki. Sadako feyk harafturímóti sum ein pappírskúla undan 
lufttrýstinunm. 
 Shigeo stríddi seg á føtur. Hann fekk ikki hugsað. Við 
eygunum uppspílaðum av ræðslu mól hann aftur og fram 
á sama stað, har sum tað var eydnast honum at koma á 
føtur. Hann stardi heilavillur at eini trækrúnu, sum so løgið 
lá har beint framman fyri honum. Heldur ikki skilti hann, 
hvussu tað bar til, at hann vassaði upp um øklar í rennandi 
vatni. Og tey óteljandi bløð rundan um hann, greinarnar 
og kvistarnir – vóru tey dottin niður av himli?
 So við og við var tað honum greitt, hvat hent var. Vødd-
ar hansara spentust. Hann rætti seg upp og royndi at 
hugsa: Fyrst hevði eitt snarljós skygt aftan fyri hann, so var 
stormurin komin og hevði slongt hann upp úr hylinum. 
Aftaná hevði jørðin ridlað undir honum. Jarðskjálvti!
 Samstundis við hesum hugsanum kom hann at minnast 
til Sadako. Óttafullur leitaði hann allastaðni nærhendis. 
Hann rann uttan mið og mál og í bráðræsi, snávaði um 
træsprek, traðkaði greinar niður, sum lógu í vegin, og rópti: 
„Sadako! Sadako!“
 Hann rann longri inn í lundina, skrálaði stúrin: „Sadako! 
Sadako!“
 Hann vendi við, leyp um træbular, skræddi kjarrvøkstur 
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til síðis, stakk seg av træflísum. Og har lá systirin. Kjólin 
rivin og skræddur. Blóðigar skeinur um allan kroppin. Hon 
gav seg. Hon livdi!

- - -

Á Mitsubishi-skipasmiðjuni, fýra kilometrar burtur frá 
spreing ingarmiðdeplinum, arbeiddi yasuko Sasaki við eina 
holimaskinu. Í minuttunum áðrenn atombumban brast, 
hugs aði hon um børn síni Shigeo og Sadako; – – nú mundu 
tey standa uttan fyri matvøruskrivstovuna… vónandi fór 
tað ikki at vara leingi – – altíð standa so nógv fólk og bíða 
har… Sadako er helst longu ógvuliga svong – man Shigeo 
taka lítlusystrina á bakið, tá hon ikki orkar at standa longur? 
Kanska er hann so klókur og letur hana bíða uttan fyri raðið 
– – tað ger hann vist – hann er ein skilagóður drongur… 
Meira fekk yasuko Sasaki ikki hugsað. Eitt ófatiliga bjart ljós 
skygdi og blindaði hana. Eins og øll hini í fabrikshøllini stóð 
hon ræðslusligin og málleys. Maskinurnar gingu, sum einki 
var hent. Eina løtu køvdi óljóðið frá maskinunum øll róp. 
So kvaldist gangurin, dukini, skramblið og metaliska hvinið 
frá maskinunum í einum ýli, ið ljóðaði, sum tað skuldi 
komið úr gosopinum á einum nýuppkomnum eldgosi. Við 
eini samanstúgvaðari megi sum av hundrað orkanum fór 
ein lufttrýstbylgja gjøgnum skipamiðjubygningarnar. Hon 
skakaði betongveggir, boygdi stálbjálkar, uttan fyri smiðju-
hallirnar hvirlaði hon tonsatungar jarnplátur upp í loft, sum 
vóru tær pappírspettir. Glassplintur, træsprek og jarnlutir 
hurraðu sum kanónkúlur gjøgnum øll rúm á skipasmiðjuni. 
Alt tað, sum  gekk við maskinmegi, steðgaði – hjólini við 
einum knappligum rykki, mondulstengur ella drívásir eftir 
stuttan skjálvta. Soleiðis sum eitt deyðsært dýr doyr.
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 Ein metallutur, kanska ein skinnari, sum var skræddur 
leysur úr einari jarnvindeygarammu, bar við vinstru øksl á 
arbeiðskvinnuni yasuko Sasaki og skar húðina upp. Blóð 
rann niður eftir arminum. Hon hugdi at tí, uttan at fata 
og tómoygd. Hon føldi einki. Hon sá – og fann heldur 
ikki nakra frágreiðing til tað – at arbeiðsklæðir hennara 
vóru skrødd. Hon sá á høgra tumli eitt glassplintur, sum 
sat fast í holdinum. Hon dró tað út, og undraðist á, at 
hetta splintur var komið út, uttan at hon føldi tað. Við eitt 
hoyrdi hon eymkan og róp um hjálp, og tað varð henni 
greitt, at hon hevði hoyrt hesi ljóð eina góða løtu. Hon varð 
bilsnari og bilsnari um hetta, sum hent var, og samstundis 
skilti hon: Okkurt ræðuligt var hent. Og nú klárnaði alt 
endiliga fyri henni: Særdir arbeiðsfelagar lógu á gólvinum. 
Fólk í andaleypi. Illa særd ringdu seg saman. Og øll vóru 
blóðdálkað.
 Eygu yasuko fóru higar og hagar. Allastaðni sá hon somu 
sjón: kvinnur, sum vríggjaðu seg í pínu. Hon venaði seg 
og trýsti so hondina fyri munnin fyri at kvala hetta nú so 
skilaleysa róp. Hon mátti vinna á sínum ótta, síni ræðslu. 
Hon mátti hjálpa og átti ikki at gremja seg.
 Uttanfyri bylgjaðu roykskýggj. Eldglæmur skygdu ígjøgn-
um roykin. Eldur var í skipasmiðjuni! Kanska var eldur í 
øllum býnum?
 „Børnini!“ rópti yasuko og leyp avstað. Hon rendi seg í 
maskinur. Hon traðkaði í dungar av glassplintrum og leyp 
uppum mannakroppar. Hon rann seg í menn, sum vóru í 
verjuhjálmum og vildu halda henni aftur. Særd menniskju 
rættu hendurnar eftir henni at fáa hjálp. Hon skræddi seg 
leysa frá øllum hesum við tí megi, sum óttin um børnini 
gav henni. Tá hon endiliga slapp útum gjøgnum einar av 
dyrnum, fór hon aftur eftir hæli. yvir miðbýnum reis ein 
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skýstólpi til himmals. Ein skýstólpi, sum tað logaði í. Sum 
høgt uppi tók seg saman í eina veldiga kúlu. Sum tað skygdi 
sum snarljós úr. Sum viðhvørt lýsti reytt, viðhvørt reyðgult, 
og eisini logaði grønt og ljósareytt í.
 Tá Sasako sá hetta ræðuliga brennandi skýggið, fall 
hon á knæ. Hon stardi ræðslusligin at hesum avreksverki 
andanna. Tí bara teir kundu havt tendrað henda forniska 
risakyndil, til at revsa menniskjuni. Men fyri hvat? Hvat 
høvdu tey gjørt? Og børnini?
 Tá hon hugsaði um børn síni, Shigeo og Sadako, rætti 
hon armarnar móti kyndlinum, sum hon helt, at andarnir 
høvdu kveikt, og græt: „Tey hava einki gjørt! Lat børn míni 
vera! Ger teimum einki!“ Hon skuldi reisa seg upp og fara 
at hjálpa børnum sínum. Tá datt hon umkoll svímað.

„Enola Gay“ var flogin í ein hálvrunding í útsynning. 
Manningin hevði, stutt eftir at bumban var slept, sæð 
eina eldglæmu kykna upp, sum, hóast svartar verjubrillur, 
blindaði teir eina løtu. Í hølunum á hesum óvæntaða bjarta 
snarljósi kom ein torusláttur, sum enntá doyvdi motorljóðið. 
Beint aftaná ristist flogfarið, sum var tað knappliga komið í 
ódnarveður. Í fyrstuni vildi flogmanningin ikki trúgva, at øll 
hesi fyribrigdi kundu vera eftirfylgjur av bumbubrestinum. 
Eina so øðiliga avleiðing høvdu teir hvørki væntað ella 
nakrantíð vitað um. Teir hildu fyrst, at bumban mundi 
hava rakt eina stóra lóðurgoymslu; men nú sóu teir, hvussu 
eitt ovurstórt roykhundaland steig kilometur høgt upp 
frá útblakingarstaðnum. Og teir sóu, at høvdið á hesum 
ræðuliga hundalandi var av samantrýstum eldi, sum bar 
av allari menniskjaligari hugmynd um ein helvitiseld. So 
óhugnaligur var hesin frumveraldar eldur, at áskoðararnir 
sótu sum lamdir.
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 Tibbets oberstur stardi ørkymlaður at hesum ræðuliga 
hundalandi úr royki og eldi. Hann hevði eina hóming 
av tí ræðuligastu vanlukku, sum nakrantíð hevði rakt eitt 
bústaðarøki hjá menniskjum, og hann tók sum hin fyrsti 
verjubrillurnar frá eygunum og hugdi niður í dýpið. Í staðin 
fyri húsini í Hiroshima sá hann bara bylgjandi brúnan 
royk. Hann royndi at greiða fyri sær sjálvum, hvat hent var: 
„Enola Gay“ hevði havt eina bumbu. Bara eina! Hann hevði 
sæð hana. Hon var neyvan størri enn ein av teimum mongu 
fimmhundraðkilobumbunum, sum vórðu sleptar á teimum 
atsóknarferðum, sum teir høvdu gjørt inn yvir fíggindaland. 
Henda hevði bara havt øðrvísi skapilsi. Og at hon var borin 
av einum fallskíggja, í staðin fyri at detta leys niður? Var tað 
møguligt, at ein miðalstór bumba kundi havt oytt ein heilan 
bý? Nei! Tað var ómøguligt. Tað kundi ikki bera til! Tí tað 
var ómenniskjaligt. Og tí ein slík djevulsk uppfinning ikki 
kundi vera klakt av rættsiktaðum menniskjum. Ja, tað var 
tað rætta svarið.
 Men tað, sum eygu hansara sóu, var ikki nakar heilaspuni: 
Býurin Hiroshima var næstan heilt fjaldur í royki frá 
spreingingini – – –
 Hann flenti vitleyst og fjáltrandi. Hann flenti sum ein 
maður, ið helt, at hann hevur dripið, og nú sær, at hansara 
falna offur fer á føtur aftur, tí tað hevur ikki fingið nakað 
mein. Hann var komin eftir tí: Bumban var ein snild 
uppfinning at ræða fíggindan við. Hon brast høgt uppi yvir 
málinum, soleiðis at øgiligar nøgdir av royki fóru niður eftir, 
meðan hin ræðuligi eldurin varð slongdur upp í loft.
 Soleiðis mátti tað vera!
 Ein ótrúlig uppfinning!
 Ein undurbumba!
 Hon skuldi ræða japanarar, geva teimum eina hóming 
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av tí ringa, ið fór at henda, um teirra ábyrgdarmenn ikki 
innan stutta tíð góvu seg yvir. Hann kundi vera stoltur av, 
at teir høvdu sent hann á hesa hernaðarflogferð. Hansara 
yvirmenn fóru at vera nøgdir. Við hann, Parsons kapteyn, 
og við Ferebee major. Og við tað góðu „Enola Gay“. Hon 
hevði klárað hesa ógvisligu trýstbylgju óskadd. Himmal og 
helviti, tað hevði rullað illa. Sum var flogfarið komið mitt 
í eina ódn.
 Obersturin skalv knappliga. Ikki fyrr enn nú føldi hann, 
at undirklæðir hansara klistraðu føst í kroppin av sveitta. 
Hann smíltist spotskliga. Í áðni, tá hann sá eldhundalandið, 
var hann ornaður við. Men nú sveik tað elektriska hita-
apparatið, sum skuldi verma flúgvaradrakt hansara. Hann 
kannaði kvikliga nøkur instrument, og aftur fór skjálvti 
ígjøgnum hann. Hann hugsaði: Hesin gandaeldur hevur 
gjørt meg reiðiliga sjúkan – tað er ikki at undrast á, tá ein 
upplivir slíkt – – Gud viti, hvussu tað gongst Ferebee majori 
– Parsons rørir seg heldur ikki.
 Hann hugdi at øðrum-flogskipara, Parsons kapteyni, og 
tosaði við hann gjøgnum barkakýlismikrofonina: „Halló, 
kapteynur! Tygum sita jú har sum ein steinrunnin dreygur. 
Hvat bagir tygum? Hví taka tygum ikki hasar svørtu 
verjubrillurnar av? Óttast tygum fyri, at eitt nýtt snarljós 
skyggir? Tað kemur einki afturat. Vit eru undanslopnir!“
 Rødd Parsons ljóðaði hvøll, sum hevði hann kavarahjálm 
á høvdinum. „Ja, vit eru undanslopnir, oberstur. Vit liva. Men 
menniskjuni í býnum niðri undir okkum, tey eru deyð!“
 „Sigið ikki sovorðið tvætl, kapteynur! Tey eru fjald í 
roykinum frá einari roykbumbu. Ein frálík uppfinning. 
Í luftini ein øgiligur eldur, so at knøini skelva undir tær 
av ótta, og niðri á jørðini eitt roykskýggj, sum við vissu 
fær alt at flýggja, sum flýggja kann. Eitt betri vápn finst 
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ikki. Eg varð sjálvur ræddur, tí eg visti einki um alt hetta 
frammanundan.“
 „Tygum mistaka tygum, oberstur. Eg tosaði við Ferebee 
major í áðni. Hann segði, at hann sá eitt eldhav, tá vit flugu 
haðani. Hann heldur, at tað, sum er eftir av Hiroshima, 
stendur í ljósum loga.“
 „Hvat meina tygum við: er eftir? Er nakað oyðilagt?“
 Nú rópti Parsons uppøstur:
 „Oberstur! Tygum trúgva ikki í álvara á tygara roykbumbu? 
Vit hava eftir øllum at døma lagt ein heilan bý í oyði. 
Haðani tygum sita, hava tygum ikki kunnað sæð nóg mikið. 
Ferebee sýnist, eftir tí sum eg kann døma av talu hansara, 
at vera hálvørur. Hann man hava sæð okkurt ræðuligt.“
 Leingi segði obersturin einki. Endiliga spurdi hann: 
„Hava tygum sent fjarrit til Tinian?“
 „Jú, tað havi eg longu gjørt,“ ljóðaði røddin sum í einum 
menniskja, ið rennur undan onkrum og knappliga sær eina 
avgrund framman fyri sær. Henda røddin helt fram sum fyri 
seg sjálva: „Eg havi fjarritað – Atsóknin væleydnað – úrslitið 
gott!“
 Tibbets oberstur hoyrdi taluna hjá øðrum-flogskipara 
sum eitt veikt mutl. Meiningina skilti hann ikki, fyrr enn 
hann hevði noytt eygu síni úr tí bláu himmalrúmdini – 
aftur til tey nógvu instrumentini framman fyri sær. Til hesi 
sálleysu tólini, sum hjálptu honum at stýra flogfarinum. 
Hetta forbannaða ódjórið. Sum hann var bundin til við 
trygdarbeltum. Sum hann hataði, tí tað hevði goymt ein 
túsundfaldan deyða. Atsóknin væleydnað, úrslitið gott – 
hevði Parsons fjarritað. Tað var, sum tað átti. Hermálsliga 
stutt. Tað vildi siga: bumban hevur staðið sína roynd. Vit 
hava javnað ein bý við jørðina.
 Obersturin andaði tungt. Nasagluggar hansara livdu. 
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Hann hugdi aftur út í ta bláu rúmdina, og tað sissaði hann. 
Samvitskubardagin var av. Hann hugsaði nú: Eg havi onga 
skuld. Eg havi gjørt eftir boðum. Eg noyddist at gera tað, 
tí eg eri eiðsvorin at gera eftir øllum boðum. Eg skal ikki 
døma, um hesi boð vórðu givin av ørum monnum ella av 
monnum, sum kendu sína ábyrgd. Harafturat visti eg einki 
um, hvat fór at henda, tá bumban brast. Eg veit heldur ikki, 
hvør hevur skapt hana. Eg havi ikki gjørt tað. Tað veit gud. 
Og tí havi eg onga skuld í vanlukkuni. Eingin kann ákæra 
meg. Eg eri soldátur. Mamma mín má fyrigeva mær, at eg 
havi givið hesum bumbuflogfarinum navn hennara. Hon 
má fyrigeva mær! Hon er ein vitug kona. Hon var mær ein 
góð mamma. Hon fer ikki at siga við meg: Tú ert samsekur. 
Tað fer hon avgjørt ikki at siga.
 Spenta andlit hansara losnaði. Hann kendi tað, sum 
var hann sloppin undan eini ótolandi byrði. Umaftur og 
gjøllari enn í áðni kannaði hann tólini. Motorarnir gingu 
væl. Oljutrýstið var í lagi. Bensintilførslan var, sum hon átti. 
Hæddarmátarin vísti 7.300 metrar yvir havinum. Bara eina 
smávegis broyting í kósini at rætta.
 Og tá hann hevði gjørt tað, rann honum í hug, at ovastin 
í loftstríðsmegini í Kyrrahavinum, Spaatz generalur, fór ikki 
at vera nøgdur við fjarritið „Atsóknin væleydnað – úrslitið 
gott“.
 „Parsons kapteynur,“ segði hann við annan flogskiparan, 
„sendið tygum hetta fjarrit til okkara flogstøð: Alt eftir skránni 
– vanlig viðurskifti umborð, eftir at bumban var slept – flúgva 
aftur til støðina.“

Erla Olsen týddi
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POUL F. JOENSEN

Heimspolitikkur

Teir hava milliónir í deyðan sent,
sum talvleikur teimum tað var, – 
mettir og vælsettir óttaleyst
teir væl kundu sæta sær. –
Men viðvent er í holuni nú, –
atombumban gevur ei grið,
í vága er nú teirra egna skinn,
tí kapptosa allir um frið.
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Heimsyvirlýsing Sameindu Tjóða um 
mannarættindi

1. grein
øll menniskju eru fødd við somu rættindum. Tey skulu 
altíð verða væl viðfarin, so at tey læra at fara væl við øðrum 
og virða tey.

2. grein 
øll hava krav um rættindi og frælsi, sum eru nevnd í hesi 
yvirlýsing, hvør uppruni teirra so er, húðarlitur, kyn ella hvat 
mál tey tosa, hvørji sjónarmið ella hvørja trúgv tey hava, um 
tey eru rík ella fátæk, ella í hvørjum landi tey búgva.

3. grein
øll hava rætt at liva og at liva í frælsi og tryggleika.

4. grein
Eingin hevur rætt til at gera tey til træl, og tú kanst ikki 
gera nakran til træl tín.

5. grein
Eingin skal verða píndur ella viðfarin ómenniskjaliga.

6. grein
Hvar tú enn ert, skal lógin virða teg sum menniskja og ikki 
sum lut.
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Fridtjof Joensen. Fura 1987, H 55 cm.

Móðir og barn
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7. grein
øll eru líka fyri lógini, og lógin skal verða nýtt á sama hátt 
fyri øll. Lógir mugu ongantíð gera mun á fólki eftir ætt, 
húðarliti ella livihátti.

8. grein
øll hava rætt til, at dómsvaldið verjir tey, tá ið tey fáa 
viðferð, sum er ímóti teimum rættindum, sum landsins 
lógir tryggja teimum.

9. grein
Eingin hevur rætt til at seta teg í fongsul ella halda teg í 
varðhaldi ella senda teg burtur úr tínum landi órættvíst 
ella grundarleyst.

10. grein
Skalt tú fyri rættin, skalt tú fyri rættin alment. Tey, sum 
viðgera sak tína, skulu vera óheft og ikki lata seg ávirka av 
øðrum. 

11. grein
Tú eigur at verða mettur ósekur, til tað er prógvað, at tú ert 
sekur, og tú hevur rætt til at verja teg ímóti øllum ákærum 
við almennari rættargongd. Tú eigur ikki at verða revsaður 
fyri nakað, tú gjørdi, áðrenn tað bleiv bannað við lóg.

12. grein
Eingin hevur rætt til at noyða teg ella leggja seg útí, hvat tú 
og húsfólk tíni hugsa og skriva. Eingin hevur loyvi at fara 
inn hjá tær grundarleyst. Eingin hevur loyvi at lúgva upp á 
teg og skaða teg. øll hava rætt til at verða vard ímóti slíkari 
uppílegging ella ágangi.
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13. grein
øll hava rætt til frítt at fara í sínum landi. Eisini hava øll 
rætt til at fara av landinum og koma aftur.

14. grein
Verður tú forfylgdur, hevur tú rætt til at fara í annað land 
at biðja um friðskjól. Henda rætt missir tú, hevur tú brotið 
lógina og ikki virt tað, sum stendur í hesari yvirlýsing.

15. grein
øll hava rætt til at vera borgari í einum landi, og eingin 
kann taka rættin frá tær ella forða tær í at skifta tjóðskap, 
biður tú um tað.

16. grein
øll hava rætt til at giftast og fáa sær familju, tá ið tey eru 
vaksin. Einki eigur at forða tær í at gifta teg við einum við 
øðrum húðarliti, úr einum øðrum landi, ella við aðrari trúgv, 
enn tú hevur. Maður og kona hava javnstøðu í hjúnalagi. 
Eingin kann noyða teg at giftast. Stjórnin í landinum eigur 
at verja familjuna.

17. grein
øll hava rætt til at eiga nakað sjálv ella saman við øðrum. 
Eingin kann ógrundað taka tað frá tær.

18. grein
øll hava rætt til at taka avgerðir sjálv, at fylgja samvitsku síni 
og frítt at velja sína trúgv. Tú kanst skifta trúgv, læra onnur 
hana, og tú kanst útinna trúgv tína, sum tú vilt, einsamallur 
ella saman við øðrum.
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19. grein
øll hava rætt til at hugsa, sum tey vilja, og bera fram sína 
hugsan. Eingin eigur at forða tær í at hava tínar egnu 
áskoðanir ella bera tær fram. Tú hevur rætt til at søkja 
tær vitan og læra um hugsanir allastaðni í heiminum, úr 
bókum, tíðindabløðum, útvarpi, sjónvarpi ella á annan 
hátt.

20. grein
øll hava rætt til á friðarligan hátt at skipa fyri og vera á 
fundum ella vera limir í felagskapi. Eingin kann noyða teg 
at vera limur í einum felagi.

21. grein
øll hava rætt at vera við til at stýra landi sínum, annaðhvørt 
vera beinleiðis í stjórnini ella frítt at velja síni egnu umboð. 
øll eiga at hava sama rætt til at fáa almenn størv. Val skal 
verða hildið regluliga, og allar atkvøður eru líka.

22. grein
øll hava sum samfelagsborgarar rætt til almenna trygd: 
tak yvir høvdið, nóg nógvan pening til lívsins uppihald 
og læknahjálp, tá ið neyðugt er. Eisini eiga øll at hava 
møguleika at spæla og njóta tónleik, list, ítrótt og alt, sum 
kann menna tey sum menniskjur.

23. grein
øll hava rætt til arbeiði, til frítt at velja starv og fáa løn, 
sum gevur teimum og teirra møguleika at liva sámiliga. 
øll eiga at hava somu løn fyri sama arbeiði. øll hava rætt 
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til arbeiðsloysisstuðul ella almenna trygging, um tað gerst 
neyðugt. øll hava rætt til at vera limir í einum fakfelagi.

24. grein
øll hava rætt til hvíld og frítíð, rímiligar arbeiðstíðir og 
regluliga frítíð við løn.

25. grein
øll hava rætt til sámilig livikor og at fáa hjálp, hava tey ikki 
møguleika ella eru ikki før fyri at arbeiða og vinna pening 
til lívsins uppihald. Møður og børn hava rætt til serliga 
umsorgan. øll børn hava somu rættindi, um foreldrini eru 
gift ella ikki.

26. grein
øll hava rætt at læra. Barnaskúlagongd eigur at vera kravd 
og ókeypis. Tað skal vera møguligt at læra eitt yrki ella at 
halda fram við hægri lesnaði. Skúlin skal læra teg at menna 
teg sjálva og at skilja og virða onnur, uttan mun til trúgv, 
ætt ella tjóðskap. Undirvísingin eigur at fremja arbeiði 
Sameindu Tjóða fyri at skapa frið í heiminum. Foreldur 
hava rætt til at velja tann skúlan, børn teirra skulu ganga 
í.

27. grein
øll hava rætt til frítt at vera uppi í mentanarlívinum, og 
framstig, sum vísindi og gransking hava við sær, eiga at 
koma øllum til góða. Alt, sum tú finnur uppá, skrivar ella 
ger, eigur at verða vart, og tú eigur at fáa ágóðan av tí.

28. grein
Fyri at frælsi títt og rættindi tíni skulu verða vird í tínum landi 
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og í øllum heiminum, eigur at vera ein samfelagsskipan, 
sum kann verja teg heilt og fult.

29. grein
øll hava eisini skyldur fyri samfelagnum. Tíni rættindi og 
títt frælsi eiga bert at verða avmarkað í tann mun, sum tað 
er neyðugt at verja rættindi og frælsi hjá øðrum.

30. grein
Eingin stjórn, eingin felagsskapur og einki menniskja hevur 
loyvi at beina fyri mannarættindum, sum eru nevnd í hesari 
yvirlýsing.

1. flokkur í Hoydølum hevur týtt úr enskum til undir-
vísingarendamáls
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WOLF BIERMANN

Eggjan

Tú lat teg ikki herða
í hesi hørðu tíð.
Tey hørðu sundur støkka,
tey hvøssu undan røkka
og vinna einki stríð.

Tú ver ei beiskur, vinur, 
í hesi beisku øld.
Beiskleikin eitrar sinnið,
ger tínar kreftir minni,
men ikki teirra vald.

Tú lat teg ikki ræða
í hesi ræðslutíð.
Tað er júst tað tey vilja,
at vit frá vápnum skiljast 
straks, áðrenn byrjar stríð.

Tú lat teg ikki brúka,
tú nýt væl hvørja stund.
Tú kanst ei flýggja, hvørva,
tín vilja okkum tørvar
og tína ljósu lund.
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Tigast skal ei um hetta
í hesi tagnartíð.
Grøsini grønu spretta,
tað skal alt fólkið frætta,
so vita tey av tí.

Turið Sigurðardóttir týddi
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JAN MüLLER OG JÓANNES DALSGAARD

Mandela – hugtak og ímynd

Mandela er vorðin hugtak og ímynd. Hann hevur fingið eina einastandandi støðu 
í heimlandinum eins væl og í heiminum sum heild. Mandela er vorðin ímyndin 
um demokrati, tolsemi, fyrigeving, humanismu og víðskygni – ein fyrimynd hjá 
ungum sum eldri.

Í dag tann 18. juli verður heimsins 
mætasti núlivandi statsmaður, 
manna rætt indastríðsmaður, hum
an istur og frælsishetja, Nelson 
Rolihlalha Mandela, níti ár. 
Mandela er av høvdingakyni 
úr Xhosamæltu Tembu ættini í 
Transkei í Suðurafrika. Hann 
er útbúgvin løgfrøðingur og fór 
sum ungur undir at stríðast ímóti 
apartheidstýrinum í Suðurafrika. 
 Sum advokatur hjá teimum 
mongu, sum vóru kúgað ella 
illa viðfarin av harðrendu 
apartheidyvirvøldini, gjørdist hann 
alt meira politiskt tilvitandi og 
fór í 1944 upp í fræls isrørsluna, 
African National Con gress, ANC, 
og í 1949 gjørdist hann ein av 
oddamonnunum í rørsluni. 
 Tey fyrstu mongu árini var 
Mandela hugtikin av politisku 
heim  speki Gandhis og var sostatt 
ímóti at nýta vald og harðskap í 
stríðnum móti apartheid. Men so í 
1960 hendi nakað, sum avgerandi 
broytti politisku hugsjón hansara. 
Hetta árið hevði apartheidstýrið 

framt eina lóg, sum álegði øllum 
littum og svørtum suðurafrikanum 
at bera pass. Henda avgerð kend
ist eins eyðmýkjandi og hon 
gjørdi mannamun, og hon elvdi 
til ein stóran men friðarligan mót
mælisfund í býnum Sharpeville, 
har fundarfólkið brendi passini. 
Løg  reglan, sum var á staðnum, fór 
knappliga at skjóta við skørpum 
eftir mannamúgvuni, og fólk í 
hundrað tali, herímillum kvinnur 
og børn, lógu eftirá – tey flestu 
skotin í bakið. 
 Henda ræðuliga hending, sum 
skelk aði heimin, sannførdi Mandela 
um, at tann friðarliga leiðin ikki 
longur var gongd leið til tess at 
beina burtur apartheidstýrið í 
Suðurafrika. Henda hending gekk 
ongantíð frá Mandela. Sorgar
leikurin merkti hann fyri lívið og 
hevði so stóran týdning fyri hann, 
at tá hann mong ár seinni sum 
forseti skuldi undirrita fyrstu frælsu 
grundlóg Suðurafrikas, gjørdi av at 
gera hetta á staðnum í Sharpeville, 
har sorgarleikurin var farin fram.

5

10

15

20

25

5

10

15

20

25



Mandela – hugtak og ímynd • 283

Tað er fyrst og fremst Mandela fyri at takka, at skiftið frá apartheid til fólkaræði í 
Suðurafrika gekk so friðarliga.

Bakstøðið
Bakstøðið fyri politiska virksemi 
Mandelas var eitt samfelag við rasu
skilnaði av serstakliga grovum slag, 
nevnt apartheid. Tað hevur altíð 
ver ið skilnaður millum svørt og hvít 
í Suðurafrika, men hesin skilnaður 
var ikki so tilvitandi skipaður, 
fyrr enn Tjóðskaparflokkurin hjá 
Dr. Malan kom til valdið í 1948. 

Hesin flokkur, ið hevði sínar røtur 
í hollendsku koloniseringini, fór alt 
fyri eitt undir at fyrireika apartheid, 
t.v.s. skipaðan og lógásettan skilnað 
millum svørt, litt og hvít. 
 Í fimmti og sekstiárunum var sett 
í gildi ein víðfevnd apartheidlóggáva 
við endamálinum at skipa samfelagið 
soleiðis, at als einki samband var 
mill um tey hvítu øðrumegin og 
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fólk av asiatiskum og afrikanskum 
uppruna hinumegin. Tó skuldu hesi 
nýtast sum arbeiðsmegi, og varð 
útbúgvingarskipanin sostatt løgd til 
rættis soleiðis, at tað var torført hjá 
svørtum at fáa hægri útbúgvingar. 
Tey skuldu, uttan politisk rættindi, 
útbúgvast til arbeiðsmegi hjá hvíta 
samfelagnum. Hendan skipan 
var ikki fullførd, tá Mandela tók 
løg frøðiligt embætisprógv á Wit
water strand universitetinum, ið 
enn virkaði við støði í bretskari 
liberalari siðmenning. 
 Apartheidpolitikkurin og apart
heid lóggávan vóru grundað á fýra 
meginreglur: hvítt valds monopol, 
rasuskilnað, socialt eftirlit og polit
iska kúgan. Eftir at afrikanski 
tjóð skaparflokkurin var komin 
til valdið, myndaðu hesar fýra 
megin reglurnar ideologiska støð
ið undir suðurafrikansku stjórn
ini at kalla heilt fram til Mandela 
varð latin leysur 11. februar í 
1990. Tá var vorðið greitt fyri de 
Klerck, forsætisráðharra, at nú 
stóð valið millum at strika all  ar 
apartheidlógirnar og lata Mandela 
leysan ella borgarkríggj, kaos í 
landinum og totala altjóða av
byrging.
 Tann samtíðarmynd, sum 
Mandela soleiðis sá fyri sær, tá 
hann ungur fór undir sítt advokat
virksemi sam an við sínum ung
dómsvini, Oliver Tambo, var eitt 
samfelag, grundað á lógfest skipað 
órættvísi og rang læti, har tann 
stóri meirilutin av fólkinum, fólk 
av asiatiskum ella afrikanskum 
uppruna, vanliga nevnd litt og svørt, 

vóru uttan tey mest grundleggjandi 
borgararættindini. Hann sá eitt 
samfelag, har ein ómeta liga stór
ur órættur var skip  aður við lóg, 
har eingin leið var burtur úr 
órættvísinum, og har sosiala flyti
førið við apart heidlógunum varð 
blokerað fyri litt og svørt. Fólk 
hans ara var niðurbundið politiskt, 
sosialt og mentanarliga. Ikki nóg 
mikið við tí – tað stóð Mandela og 
hansara partamonnum greitt, at 
apartheidstjórnin stútt og støðugt 
virkaði fyri uppaftur størri skilnaði, 
og at endamálið var fullkomiliga at 
býta Suðurafrika upp í eitt hvítt og 
eitt svart samfelag, har tey hvítu 
høvdu alt, meðan tey svørtu vóru 
heilt uttan grundleggjandi manna
rættindi. Henda sannkenning og 
henda samfelagsliga og politiska 
støð an elvdu til eitt nógv meira 
stríðs hugað og eitt væl betri skipað 
ANC, ið, sum nevnt, eftir Sharpeville 
gjørdist meira radikalt. 
 Í 1962 varð Mandela dømdur 
at sita í fimm ár fyri at hava 
eggjað til verkfall og fyri brot á 
passlóggávuna. Hann varð settur 
í fongsul á Robben Island, men 
longu í 1963 varð Mandela saman 
við fleiri partamonnum aftur 
ákærdur. Í tí illa gitna Rivionia 
rættarmálinum varð hann tann 12. 
juni 1964 dømd ur lívlangt fongsul 
fyri sítt politiska virksemi, ið var 
mett sum landasvik. 
 Ætlanin var at døma hann til 
deyða og at taka hann av døg
um, men stjórnin bakkaði fyri al
tjóða trýsti og aftraði seg tí við 
hesum. Undir sakarmálinum legði 
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Mandela øll kortini á borðið, sam
stundis sum hann helt fast um og 
prógv aði, at ANC ongantíð hevði 
framt tiltøk við tí endamáli at 
drepa nakran, hvørki sivilfólk ella 
umboð fyri apartheidstýrið. Hann 
prógvaði, at ANC var ikki ein yvir
gangsfelagsskapur, og at ANC bert 
hevði hildið seg til sabotasju móti 
útbúnaði og bygningum. 

Robben Island 1964
Mandela varð aftur settur í varð
hald á illa gitnu fongsulsoynni, 
Robben Island, og ætlaði stjórnin 
honum at sita har, so leingi hann 
livdi. Har skuldu Mandela og fel
ag ar hansara verða verandi, av
byrgdir frá politiskum virksemi og 
gloymdir av heiminum. Men stríð
ið ímóti apartheid helt fram og 
Mandela var framvegis fyrimyndin 
og tann ímyndaligi oddamaðurin í 
frælsisstríðnum, sum nú varð rikið 
undir leiðslu av vinmanninum Oliv
er Tambo, sum var í útlegd. 
 Mandela varð ikki gloymdur 
hvørki av landsmonnum ella 
umheiminum. Norðurlond gjørdu 
støðugt vart við órættvísu sam
felagsskipanina og løgdu diplo
matiskt trýst á stórveldini til tess at 
fáa tey í sínum lagi at leggja trýst á 
Suðurafrika. Heimurin fór so smátt 
at gerast varugur við versnandi 
støðuna í Suðurafrika og Mandela 
var vorðin víðagitna ímyndin uppá 
mótstøðuna. Hann var vorðin 
moralsk og politisk fyrimynd hjá 
stórum pørtum av mannaættini. 
Krøv vórðu frá ymsum síðum sett 
apartheidstjórnini um at broyta 

politikk og sleppa Mandela úr 
fongsli. Suðurafrika og Mandela 
vóru ofta á dagsskrá hjá ST, og 
handils og samstarvsboykott ímóti 
Suðurafrika varð samtykt í ST til 
tess at noyða apartheidstjórnina 
at broyta politikk. Men hetta var 
sum at sletta vatn á gás. Hvíta 
nation alistiska stjórnin, sum 
bert umboðaði ein minniluta av 
fólkinum í Suðurafrika, tvíhelt um 
apartheid. Landið gjørdist alt meira 
avbyrgt, og sosialur og politiskur 
ófriður gjørdist alt meiri vanligur 
og elvdi til stórar trupulleikar hjá 
apartheidstjórnini.
 Á Robben Island komu dámligu 
og sermerktu lyndiseyðkenni 
Mandel as av álvara til sjóndar. 
Hann læt seg ikki kúga, hann fall 
ikki í fátt. Hann legði stóran dent 
á at vera likamliga og sálarliga væl 
fyri. Hann styrkivandi tí hvønn 
dag, gjørdist góður boksari og var 
tikin úr leikum sum fimleikari. 
Hann helt mótinum uppi hjá sín
um medfangum, hann undirvísti 
sínum medfangum, skúlaði teir 
politiskt, kendi teimum løgfrøði og 
skaldamál og søgu, hóast útlitini til, 
at teir nakrantíð komu út aftur í 
samfelagið, vóru smá.  

Politiskt umskifti 
Árini meðan Mandela sat í 
varðhaldi á Robben Island, broyttist 
politiska støðan í Suðurafrika. 
ST tiltøkini elvdu til stórar 
búskaparligar trup ulleikar, nýggir 
politiskir felagsskapir komu fram, 
og partar av ANC fóru sínar egnu 
leiðir, og blóðugur ófrið ur eyðkendi 
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gerandisdagin í Suðurafrika. Teir 
partar av ANC, sum gingu egnar 
leiðir, fóru harðliga fram ikki minst 
móti sínum egnu, um hesi vóru undir 
illgruna fyri svik ella fyri at ganga 
ørindi fyri apartheidstjórnina. 
 Støðan versnaði alsamt í Suður
afrika. Ófriður og undan takstøða, 
búskaparboykott hjá ST, stóru al
tjóða fyritøkurnar fluttu virksemið 
til onnur lond, og útlendsku íløg
urnar minkaðu støðugt. Demo
kratiski um  heimurin øtaðist yvir 
støðuna, og suðurafrikanska 
stjórn in fór so smátt at ásanna, 
at broytingar vóru neyðugar, og 
stjórnin ásannaði, at skuldi hon 
bjarga tí, sum bjargast kundi, so var 
neyðugt at koma á tal við ANC og 
við Mandela. 
 Stjórnin flutti Mandela til fongslið 
Pollsmoor inni á meginlandinum og 
læt hann skilja, at hon var sinnað 
at samráðast. Stjórnin vildi sleppa 
Mandela úr Pollsmoor fongslinum, 
har hann nú sat, um hann vildi 
med virka til einahvørja politiska 
loysn í ófriðarliga og kreppurakta 
landinum. Hann skuldi geva lyfti 
um, at ANC gavst við mótstøðuni 
og skuldi lova at gera sítt til at 
skapa frið í landinum.
 Men Mandela var óvikiligur. 
Hann kravdi allar eftirverandi apart
heidlógir avtiknar, og fangarnar á 
Robben Island og í øðrum fongslum 
leysar, og ANC skuldi gerast lógligt, 
áðrenn hann so mikið sum vildi 
umhugsa samráðingar. Hetta sigst 
hann  hava gjørt við orðunum: 
 „Bert frælsur maður kann geva 

lyfti, og bert frælsur maður kann 
samráðast. Eg seti frælsið hjá 
fólki mínum hægri enn mítt egna 
persónliga  frælsi.“
 Hann metti seg eins ófrælsan, so 
leingi partar av apartheid vóru í 
gildi, og ANC var forboðið. 
 Tað var eingin ivi um, at Mandela 
meinti tað, hann segði, og F.W. de 
Klerck stjórnin hevði tí einki val. 
Hon noyddist um enn treyðug at 
ásanna, at tíðin hjá apartheid var 
úti, og Nelson Mandela kundi sum 
frælsur og fríur maður undir miklum 
fagnaði ganga út úr fangahúsinum 
tann 11. februar 1990. 

Ein nýggj tíð
Eftir hetta byrjaðu samráðingarnar 
um eina nýggja politiska skipan fyri 
Suðurafrika.  
 Fyrsta frælsa valið í Suðurafrika 
var tann 27. apríl 1994, og stóri 
vinn arin var ANC við 62% av  
atkvøðunum. Mandela varð vald
ur til forseta og myndaði eina 
tjóð skaparliga savningarstjórn við 
ANC, Tjóðskaparflokkinum og 
Inkhatha.
 Eftir eitt forsetaskeið fór 
Mandela úr politikki. Hann varð 
kosin forseti 77 ára gamal og 
boðaði frá, at hann nú fór at taka 
sær av familjuni:  
 „Míni børn vuksu upp uttan faðir 
orsakað av mínum politiska arbeiði, 
og tá eg so endiliga kom úr fongsli, 
gjørdist eg faðir at heilari tjóð.“ 
 Nú var sostatt tíð til frið at venda, 
men hvussu var og ikki, áðrenn 
langt um leingi var Mandela farin 
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undir eitt miðvíst arbeiði at útvega 
fíggjarligan stuðul til stríð móti 
AIDS og fátækradømi. Í hesum 
virki er hann ofta á ferð uttanlands, 
og hann sparir seg ikki nú heldur 
enn áður, tá hann gongur inn fyri 
einari søk.
 
Mandela – menniskja og 
týdningur
Mandela er vorðin hugtak og 
ímynd. Hann hevur fingið eina 
einastandandi støðu í heimlandinum 
eins væl og í heiminum sum heild. 
Mandela er vorðin ímyndin um 
demokrati, tolsemi, fyrigeving, 
hum anismu og víðskygni – ein 
fyri mynd hjá ungum sum eldri. 
Mandela er framúr karis matiskur, 
ein sera klókur politikari og eitt 
menniskja við sera høgum per són
ligum morali og einum per són ligum 
og politiskum dirvi, sum neyvan 
hevur sín líka millum heims ins 
statsmenn. Hóast Mandela langt 
síðan er vorðin ikon og kult, er 
hann enn sum áður lítillátin og eins 
við øll. 
 Tað er fyrst og fremst Mandela 
fyri at takka, at skiftið frá apart
heid til fólkaræði í Suður afrika 
gekk so friðarliga. Mandela hugs
aði øll árini á Robben Island um, 

hvussu skiftið skuldi greiðast á 
friðarligan hátt, og hvussu sam
felagið skuldi skipast, eftir at apart
heidskipanin ein dag var burtur. 
Hann kom til ta niðurstøðu, at 
ein ælabogatjóð umboðandi allar 
rasur og ættarbólkar, ymisk politisk 
sjónarmið og ymsar átrúnaðir átti 
at mynda suðurafrikansku tjóðina. 
Fortíðin skuldi liggja, og her skuldi 
eingin hevnd vera. Her skuldu øll 
kenna seg heima – talvan skuldi 
turkast rein. Henda hugsjón leiddi 
eitt nú til  Truth and Reconciliation 
Commission (TRC), Sannleika 
og sáttarnevndina, sum hevði 
til endamáls at lekja sárini frá 
fortíðini, nakað, sum Mandela 
metti avgerandi neyðugt, um 
tjóðarbyggingin skuldi eydnast.
 Mandela hevur havt og hevur 
framvegis ómetaliga stóran týdning 
fyri fólk um allan heim, eisini her 
í Føroyum. Vit fegnast eins og 
øll onnur um, at honum untist at 
røkka tey níti árini, og vit gleðast 
saman við mongum yvir, at hann 
framvegis nýtir sína sjarmu, sína 
orku, síni fram úrskarandi evni, sítt 
politiska gløggskygni, sína karismu 
og sítt heimsfevnandi netverk til 
gagns fyri mannaættina. 
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JÓANNES DALSGAARD

Framtíðin

Framtíðin er børnini
sum skáka sær fram
millum blindar fyrilitsleysar bilar
fresandi eftir myrkabláum asfalti
regnið á asfaltinum
fiskurin í havinum
taraskógvurin sum veittrar
blídliga til okkara á fjøru.

Framtíðin er Nelson Mandela
í Pollsmoor
øll tey gloymdu
framtíðin er Daniel Ortega
sum fer til arbeiðis í Managua.

Framtíðin er ein spurningur
um tú heldur við tí sterka
ella tí veika
ein spurningur um hvørjar kreftir
nú skulu loysast úr teymum
eitt val millum svarta regnið
og lívið.

Framtíðini kunnu vit ikki bíða eftir
í tað óendaliga.
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Framtíðin kemur ikki av sær sjálvari
hon má skapast
hon má takast
frá teimum sum hava tikið sær einarætt
til hennara.5
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MALAN POULSEN

Vón

Sjálvt í gráastu skúrbýum
veksa blómur í blikkdósum
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MARGRETHA NÓNKLETT

Mannarættindadagurin 2006

Í dag eru 58 ár, síðan Heimsyvirlýsingin hjá Sameindu Tjóð-
um um mannarættindi varð samtykt. Eins og undanfarin ár 
vilja vit í Amnesty International brúka dagin til at gera vart 
við, at mannarættindi er mál, sum eisini vit í Føroyum eiga 
og skulu brúka orku uppá at kjakast um, taka støðu til og 
gera nakað munagott við fyri at koma enn longri.

Tað eru hend nógv framstig á mannarættindaøkinum í 20. 
øld, men 21. øld hevur nýggjar avbjóðingar við sær, sum 
krevja reiðiliga, virkna og álítandi leiðslu.

Heimurin broytist støðugt, í nøkrum førum til tað betra 
og í øðrum førum til tað verra. Vit liva í eini tíð, har fólk í 
túsundatali verða neyðtikin og dripin í Sudan, har flóttafólk 
drukna í evropeisku høvunum, har stjórnir avrætta og 
pína fólk, og har heimsfarsóttin HIV er við at týna heil 
ættarlið. Hesi viðurskifti verða ikki loyst av sær sjálvum, og 
tí er alneyðugt, at heimsins leiðarar sýna veruligan vilja og 
leiðsluevni at loysa hesar trupulleikar.

Tá heimsins leiðarar savnaðust 10. desember 1948 at sam-
tykkja Heimsyvirlýsingina um Mannarættindi, sýndu teir 
stóran vilja og sanna leiðslu. Ræðuleikarnir undir seinna 
heimsbardaga vóru beinleiðis orsøk til Heimsyvirlýsingina 
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um mannarættindi, sum skal tryggja øllum menniskjum 
grundleggjandi og eyðsædd mannarættindi.

Síðani hava onnur eisini tikið stór tøk til tess at verja og 
menna mannarættindi í altjóða høpi. Men hóast hetta verða 
vit hvønn dag mint á, at ásetingarnar í heimsyvirlýsingini 
ikki eru veruleiki fyri stóran part av heimsins kvinnum, 
monnum og børnum. 
 Mannarættindi verða mangan handfarin við líkasælu ella 
stórliga misnýtt.

Amnesty International talar søk teirra, sum hava verju fyri 
neyðini. Men leikluturin hjá Amnesty International er eisini 
at minna heimsins leiðarar á at liva upp til teirra altjóða 
ábyrgd.

Okkara leiðarar í Føroyum hava eisini ábyrgdir at liva upp til, 
bæði her heima og í altjóða rúminum. Amnesty International 
Før oya Deild hevur seinastu tíðina vent sær til føroysku 
myndugleikarnar við áheitanum, spurningum og kunning 
um fleiri ymisk mál, sum vit halda, at myndugleikarnir eiga 
at geva størri gætur ella eiga at umhugsa sína støðu til. Av 
hesum kunnu nevnast tørvurin hjá samkyndum til verju 
í mannamunsgreinini í revsilógini, átøk til tess at steðga 
harðskapi móti kvinnum, málið um loyniligan fangaflutning 
og kravið um at fáa altjóða sáttmála um vápnaeftirlit.

Heimsyvirlýsing Sameindu Tjóða varð samtykt fyri 58 árum 
síðani. Tíðin er komin hjá heimsins leiðarum at útinna tey 
lyfti, sum teirra undangongumenn viðtóku.

Amnesty International heitir í hesum sambandi á heimsins 
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leiðarar, eisini okkara egnu leiðarar, um at vísa veruliga 
leiðslu og taka neyðugu stigini at tryggja, at hvør menniskja 
fær øll mannarættindi, sum eru staðfest í Heimsyvirlýsing 
Sameindu Tjóða.
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STEINTÓR RASMUSSEN

Tey dansa eins og skuggar

Tey dansa eins og skuggar ímóti køldum múrum,
tey syngja eins og fuglar, fjøtraðir í búrum, 
tey rópa út í myrkrið um rættindi og grið,
tey bøna hesar veggir um lív og amnesti.

Tí tykkar’ sangir liva, í børnum og í einkjum,
og tykkar’ sterku vónir, í sveitta og í leinkjum.
Frítt at kunna tala, frítt at taka lut,
frítt at kunna skapa og velja sær sín Gud.

Og døtur skulu dansa sorgina til gleði,
synir skula syngja – máttloysi til megi.
Hvat annað kann eg gera, enn krevja amnesti?
:,: Tú ert ein alheims fangi, og tær eg fylgi við. :,:
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JAN GUILLOU 

Brot úr „Óndskapurin“

Hetta er ein einmansleikur, ið byggir á skaldsøgu við sama heiti. 
Hetta er fyrsta brotið í leikinum. 
(Ein maður í tretivunum á einum tómum palli)

MAðURIN:
Ladies and gentlemen, this film is based on a true story!
 øll, sum onkuntíð hava leigað ein videofilm, vita, at tað, 
sum kemur nú, er bygt á eina sanna søgu.
 Og eg ætli mær eisini at fortelja eina sanna søgu fyri 
tykkum. Eg veit, at hon er sonn, tí hon handlar um meg…
 Tað byrjaði eitt kvøld í september. Eg hevði akkurát fylt 
trettan og sat saman við foreldrunum hjá mær rundan 
um køksborðið og át døgurða, tá eg knappliga fekk ein 
undir vangan. Slagið rakti meg mitt á kjálkan. Eg vildi, 
at tað skuldi raka meg mitt á kjálkan. Tað var tí, eg vendi 
høvdinum, beint tá ið pápi sló. Pápi helt seg duga at sláa 
meg so skjótt og knappliga, at eg einki legði merki til. Men 
eg kendi øll sløgini og finturnar hjá gamla, so tað var lætt 
hjá mær at uppdaga tað lítla rykkið undir høgra eyga, sum 
segði frá, at nú kom tað. Sjálvandi kundi eg havt bukkað 
meg undan, so at hann slett ikki hevði rakt. Men so var altíð 
ein møguleiki fyri, at hann bleiv frá sær sjálvum og hevði 
kastað seg fram yvir borðið og givið mær ein beint upp á 
kjaftin. So hevði eg fingið skyldina, og tað kundi forlongt 
døgurðabukingina upp í ein hálvan tíma.
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 – Ja, segði pápi. Í dag taka vit bustina og fimmogtjúgu 
sløg.
 Fimmogtjúgu sløg við klædnabustini, tað var einki! So 
slapp eg undan at gráta. Eg vildi ikki gráta, tá pápi bukaði 
meg, tað vildi eg ikki. Og tað gekk at lata vera, so leingi 
man kundi halda andanum…
 Mamma fór út í køkin sum vanligt at gera kaffi, og so 
skuldi eg fara við gamla inn í kamarið…
 – Buksurnar niður, og bukka teg framav.
 Samstundis sum gamli lyfti armin til tað fyrsta slagið, 
andaði eg djúpt inn, blundaði og knýtti nevarnar. 
 Og so var bara eyðmýkingin eftir!
 Gamli rætti mær hondina, og viss eg ikki tók hana, so 
fekk eg allan umgangin eina ferð afturat. 
 – Vinir aftur, pápi.
 Eg dró buksurnar upp, fór inn á mítt kamar og legði 
meg á songina. 
 Tað hevði verið ein perfektur dagur.
 Eg hevði sligið Fýrtornið niður. Hann bleiv kallaður 
Fýrtornið, tí hann var nógv størri enn allir hinir. Eg var 
noyddur til at sláa Fýrtornið niður. Hevði eg ikki gjørt tað, 
so hevði eg ikki havt bandan meir. Bandin aktaði bara, so 
leingi sum man vann. Soleiðis var tað bara!
 Og heilt erligt, so hevði eg vitað í meira enn eitt hálvt 
ár, at ein dagin fór Fýrtornið at bjóða mær av. Tað var 
annars hann, sum samlaði pengarnar inn. øll í skúlanum 
kundu læna pengar frá bandanum. Treytirnar vóru einklar: 
Hundrað prosent í rentu upp á tann útlænta kapitalin, og 
afturgjald innan tveir dagar. Fýrtornið eftir teimum, sum ikki 
betaltu…
 Í døgurðatímanum býtti eg inntøkurnar frá dagsins 
okurvirksemi, gav Fýrtorninum eina fimmkrónu og bað 
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hann fara oman til bakaran á horninum at keypa eina hálva 
wienarbreyðslongd.
 – Nei, segði Fýrtornið. Tú kanst for helviti renna tíni 
ørindi sjálvur.
 Hann lyfti spakuliga hendurnar, og eg sló hann alt sum 
eg orkaði í búkin. Hann bukkaði seg framav. Eg sló hann 
í andlitið, so hann fór at bløða nasablóð. Nasablóðið var 
viktugt, øgiliga viktugt. Hann datt niður á knøini, og so 
var tað yvirstaðið. So visti eg, at hann fór ongantíð at bjóða 
mær av aftur.
 Tað hevði verið ein perfektur dagur.
 Nakrar vikur seinni, í skúlanum, vísti eg bandanum, 
at eg kundi taka bank eisini. Tað var í evningstímanum. 
Lærarin var ein professari, sum var vikarur, og øll hansara 
undirvísing bygdi á peikipinnin Julius.
 – Hetta er Julius, segði professarin. Julius er mín besti 
vinur her á skúlanum. Tann, sum ger ónáðir, sleppur at 
smakka Julius. Er tað skilt? Tann, sum ger ónáðir, sleppur 
fram her at bukka seg niður, og so… Skilt?? Ella skal eg 
demonstrera? Er tað kanska nakar, sum bjóðar seg fram?
 – Ja, tygum, gjarna!
 Hann hevði einki val. Hann stillaði meg upp móti 
talvuni, læt pinnin hvína ígjøgnum luftina og steðgaði, 
beint áðrenn hann nart við. Eg rørdi meg ikki. Hann sló, 
alt sum hann orkaði. Eg helt andanum, konsentreraði meg 
um myndina av pápa og rørdi ikki ein muskul.
 – Nú, hvussu kendist Julius?
 – Bíða nú! Nú má eg spyrja, hava tygum longu sligið?
 Hann bleiv frá sær sjálvum og sló einar fimm seks ferðir, 
áðrenn hann sissaðist aftur. Hárið hekk niður yvir andlitið, 
og hann var knallreyður í høvdinum.
 So hevði flokkurin sæð, at eg eisini kundi taka bank, 
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men tey skiltu einki, tí tey vistu einki um pápa. Pápi, ja, 
hann bukaði ikki bara meg, hann bukaði Romulus og 
Remus eisini. Tað vóru tveir svartir Doberman Pinchar’ir, 
sum vit áttu. Eg elskaði teir báðar hundarnar. Teir blivu 
avlívaðir, tá eg var tólv. Pápi hevði pískað teir so nógv, at 
teir blivu púra svakir til síðst. 
 Tað var heilt ótrúligt, at teir bara tóku ímóti, tá pápi fór 
oman og pískaði teir sundur og saman, har sum teir stóðu, 
bundnir í hvør sína ketu, fullkomiliga ótrúligt.
 Ein dagin viltist ein spælisjúkur Collie inn í garðin. Hann 
stóð eitt sindur burturfrá og goyði eftir Romulus og Remus, 
sum ýlandi og slevandi hingu í ketunum.
 Eg sat uppi í einum træ og sá alt, sum hendi. Pápi kom 
út, hugdi seg um, so fór hann við skundi yvir til hundarnar, 
og loysti teir…
 Tað tók bara nøkur sekund – so var tað yvirstaðið!
 Við døgurðaborðið nakrar tímar seinni fekk eg skyldina. 
Gamli segði, at eg hevði spælt við hundarnar og gloymt at 
bundið teir aftur. Men um eg viðgekk alt og stóð sum ein 
maður við tað, sum eg hevði gjørt, so skuldi hann bara geva 
mær ein lættan umgang. Annars kundi tað blíva verri, nógv 
verri…
 Mamma fór út í køkin sum vanligt at gera kaffi, og so 
skuldi eg fara við gamla inn í kamarið…
 Eg veit ikki, hvar eg fekk styrkina frá, men eg hugdi 
beint inn í eyguni á gamla og segði, at eg hevði sæð, at 
tað var hann, at eg hevði sæð hann loysa hundarnar, og eg 
hevði sæð hann staðið og flent, tá ið hann beitti teir eftir 
tí neyðars Collie’inum…
 Pápi segði ikki eitt orð. Hann fór eftir hundapískinum, 
læt hurðina aftur, stongdi og koyrdi lykilin í lumman. Hann 
bað meg koyra buksurnar niður og leggja meg á songina.
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 Eg royndi at hugsa meg burtur, eg konsentreraði meg 
um eina mynd av einum báli, einum gløðandi bláum haturs-
báli.
 – Pápi, góði ikki sláa meg í andlitið, eg skal í skúla í 
morgin…
 Eg slapp ikki í skúla í eina viku. Influensa, skrivaði pápi 
á ein seðil til flokslæraran.
 Langt aftaná, tá tað var vár og ljóst inni í kamarinum, 
sá eg, at á tí hvíta tapetinum við hestum, seglbátum og 
spælandi hundum vóru smáir reyðir prikkar allan vegin 
upp undir loftið…
 Okurvirksemið loysti seg ikki so væl longur. Tað vóru 
fá, sum vildu risikera eitt blátt eyga fyri hundrað prosent í 
rentu. Tjúkki Johan fann upp á nakað annað: Plátusøla!
 Tað gekk soleiðis fyri seg, at tríggir teir nærmastu plátu-
handlarnir blivu vitjaðir eftir einum skema, sum Johan 
hevði gjørt. Tað var øgiliga einfalt: Nummar eitt kom inn 
í handilin:
 – Ja, góðandag, eg vil gjarna hava… Ja, tað er typiskt, 
at man gloymir, hvussu plátan eitur, men hon er okkurt 
sovorðið, Ti ti ti ti, Ta ta ta ta, við hasum har Beethoven. 
Hava tit hana?
 Vit vistu, at Beethoven stóð á aftastu hillini, longst uppi, 
aftan fyri hornið. So meðan maðurin leitaði á hillunum, komu 
nummar tvey og nummar trý inn og tóku so nógvar plátur, 
sum teir orkaðu at bera. Prísurin í skúlagarðinum var helvtina 
av handilsprísinum. Sjálvandi gekk forrætningin strúkandi!
 Og sjálvandi fór alt beint til helvitis. Fýrtornið og Göran 
fóru inn í sama handil tríggjar dagar á rað, triðja dagin stóð 
politiið har, og so var tað ferdugt.
 So kom ein endaleys røð av forhoyri, við sosialráðgevar, 
politiið, skúlastjóran. Tað segðist, at tey høvdu sprongt ein 
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ísakaldan, samvitskuleysan ungdómsbanda, við sambandi 
til mafiuna í Europa…
 Avgerðin fall hjá skúlastjóranum. Vit sótu allir í bíði-
rúminum hjá honum, hugdu djúpt inn í eyguni á hvørjum 
øðrum og lovaðu, at vit skuldu nokta alt. Heilt sikkurt!
 Vit blivu róptir inn ein og ein. Eg sat einsamallur eftir, 
og knappliga visti eg, at eg fór ongantíð at síggja kamme-
ratarnar aftur.
 Skúlastjórin rópti meg inn. Hann segði, at skúlin og 
myndugleikarnir vóru komnir til botns við øllum.
 – Tú, ungi maður hevur terroriserað allan skúlan í 
nógv ár. Píning av skúlafelagum, stuldur, okur, helarí hava 
hoyrt til dagsins ordan. Nei, tað hjálpir ikki at nokta, allir 
hinir dreingirnir, uttan ein, hava verið fornuftigir nokk 
til at viðganga alt. Neyðars Göran næstan græt, tá hann 
fortaldi mær, hvussu bangin hann hevur verið alla tíðina, 
og hvussu tú hevur noytt og rætt hann at halda fram við 
hesum svínarínum…
 Göran, sum hevði verið ein av teimum ídnastu í plátu-
stuldrinum.
 – Hvussu ber tað til, at tú ert blivin soleiðis? Tað er allarhelst, 
tí tú aldrin hevur fingið ein ordiligan umgang. Tú ert 
óndskapurin sjálvur, og sovorðin sum tú skulu oyðileggjast…
 Eg bleiv koyrdur úr skúlanum sama dag. Eg skuldi fáa 0 
í atburði, og skúlastjórin skuldi persónliga ávara allar aðrar 
skúlar í býnum, um eg ætlaði mær at sleppa inn nakra 
aðrastaðni.
 Knappliga stóð eg í skúlagarðinum. Niðri við kastanju-
trøini spældu teir fótbólt sum vanligt. Tað var tann fyrsti 
heiti várdagurin.
 Orðini hjá skúlastjóranum mólu í høvdinum á mær: Tú ert 
óndskapurin sjálvur. Sovorðin sum tú skulu oyðileggjast…
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 Göran hevði viðgingið alt og hevði skyldað upp á meg. 
Teir høvdu allir, uttan ein, logið og skyldað upp á meg. Teir, 
sum einaferð vóru mínir vinir.
 Líka gott at fara heim og fáa avbukingina frá hondini. 
Og tað skuldi nokk eisini blíva ein fantastiskur umgangur 
nú, tá tað vóru so hátíðarligar grundir. Eg skalv, tá eg setti 
lykilin í úthurðina. 
 Gamli var ikki inni…
 Tað hoyrdist longu á tónunum. Mamma sat við klaverið 
og spældi, og tað var ein drúgv kensla í spælinum, tá pápi 
ikki var heima, okkurt hvílandi og róligt. Hevði tað bara 
altíð verið so!
 Í staðin fyri hesa ævigu døgurðabukingina, ta ævigu 
pískingina, tað æviga svikið frá vinum, sum ikki vóru nakrir 
vinir, ta ævigu ræðsluna fyri, at onkur kundi koma inn  
hvørja løtu og sláa ein hamara í klaverið við allari kraft.
 Mamma gavst at spæla.
 – Eg veit, segði hon. Eg veit alt longu. Tað er so nógv, sum 
eg átti at havt gjørt fyri teg, og eg veit ikki, um tú nakrantíð 
fert at fyrigeva mær. Men hesi bæði árini, áðrenn tú skalt á 
studentaskúla, tey skulu vit klára. Tú skalt við einum toki, 
sum fer um tveir tímar, at byrja í einum nýggjum skúla. Tað 
skal nokk ganga. Alt skal nokk ganga…
 Tveir tímar seinni stóð eg í einum toki suðureftir og sá 
sólina glitra á fjørðinum.
 Eg skuldi ongantíð aftur noyðast at berjast! Í tí nýggja 
skúlanum vistu tey einki um meg, eingin fór at bjóða mær 
av. Eg skuldi ongantíð aftur noyðast at berjast. Ongantíð 
aftur…
 Tíggju míl og ein taxatúr seinni stóð eg framman fyri tí 
útsenda frá næmingaráðnum á kostskúlanum Stjärnsberg. 
Hann æt Bernhard von Schrantz. Bernhard var prefektur. 

5

10

15

20

25

30



Brot úr „Óndskapurin“ • 303

Tað merkti, at hann var formaður í næmingaráðnum og 
næmingadómstólinum, og hetta hoyrdi til hansara embæt-
isskyldur – tað segði hann sjálvur:
 – Tað er partur av míni embætisskyldu at vísa nýggjum 
næm ingum skúlan.
 Tað fyrsta húsið, vit komu til, var tað ljótasta.
 – Hvør heldur tú býr her?
 – Jaaa, hvør man tað vera…
 – Her búgva teir yngstu sjálvandi. Jú hægri flokki, tú 
gongur í, tess betri næmingaheim. Tað er prinsippið.
 Skjótt segði Bernhard, at rundvísingin var liðug, men 
at hann stóð til tænastu við hjálp og upplýsing til teir 
nýggju.
 – Her á Stjärnsberg hava næmingarnir ábyrgdina av at 
uppfostra hvønn annan. Soleiðis sleppa vit frá at draga 
lærararnar inn í trupulleikar viðvíkjandi atburði og líkn-
andi…
 Tað ljóðaði næstan ov gott til at vera satt!
 Eg fann mítt kamar á næmingaheiminum. Eg búði 
saman við einum, sum æt Pierre Tanguy. Hann lá og las í 
songini. Vit heilsaðust, og eg fór at pakka upp.
 – Ná, ert tú ein sovorðin sportsidiot, segði Pierre, tá 
hann sá svimjibuksurnar og fótbóltsskógvarnar hjá mær.
 Tað var ikki neyðugt at spyrja, hvat hann var. Pierre var 
tjúkkur og brúkti brillur, hann var ein lesihestur…
 Pierre segði, at honum dámdi ikki at sveitta, at hann 
helt tað vera býtt at renna eftir einum lítlum bólti, og tað 
var eitt hundans roks, altíð tá árið byrjaði, tá tær stóru 
ítróttarkappingarnar skuldu haldast, har man skuldi vera 
við. Longu dagin eftir skuldi tað vera frælsur ítróttur.
 Eg legði beint í vaðið. Eg fortaldi Pierre, at Tjúkki Johan 
var ein av mínum bestu vinum í tí gamla skúlanum, og at 
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hann var feitur og bleiv argaður, tí hann altíð var síðstur, og 
tí helt hann ítrótt vera keðiligan. Eg segði tað, so at Pierre 
skuldi vita, hvar hann hevði meg, og at eg ikki sá niður upp 
á nakran, sum var vánaligur ítróttarmaður.
 Og so legði eg afturat, at eg ikki var rasistur. Pierre 
forkláraði beinanvegin, kanska eitt sindur ov skjótt, at 
hann heldur ikki var rasistur, at hann ikki hevði nakað 
ímóti sportsidiotum, og at hann kundi hjálpa mær í øllum 
teimum bókligu fakunum, fyri pengar og við fullum garantii. 
Garantiið var, at man fekk pengarnar aftur, um úrslitið ikki 
bleiv nóg gott. Er tað ikki einfalt og rættvíst?
 – Jú, eg haldi hatta ljóðar fínt!
 Mær dámdi beinanvegin Pierre. Hann minti nokkso 
nógv um Tjúkka Johan, tann einasti, sum ikki hevði slatrað 
um meg hjá skúlastjóranum, tann einasti, sum ikki var ein 
ræðuskítur.
 Eg stríddist sum eitt beist í ítróttarkappingunum. Eg 
skuldi vísa mær sjálvum og hinum, at eg var ein góður 
ítróttarmaður. Eg vildi, at teir skuldu síggja meg soleiðis og 
ikki sum ein hálvkriminellan slagsbróður úr Stockholm. Tað 
gekk bara væl. Eg vann ikki í nakrari grein, men tað hevði 
eisini verið so at siga ómøguligt, eftirsum allir kappaðust 
í somu deild. Og hvussu skuldi ein trettanáragamal vinna 
ein nítjanáragamlan?
 – Allir kappast í somu deild, tí at vit, sum eru yngri, eiga 
at fáa bank. Og eg meini ikki bara í ítrótti, men yvirhøvur. 
Tað er tað, sum teir kalla kammeratuppfostran…

Leikgerð: Benny Haag/Hans Tórgarð týddi
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ODDVøR JOHANSEN

Við eygum so stórum sum tekoppar

Tann stóra floghavnin er sum ein kókandi ketil av óró 
og gangi. Vognar við ferðagóðsi og kuffertum, taskur 
og soviposar verður drigið ella skumpað fram. Her eru 
barnagrátur og børn, sum ikki vilja. 
 Eg lati eyguni aftur. Soleiðis er tað at vera blindur. øll 
ljóðini sláa saman um meg – tilvildarligir setningar, sum í 
grundini hoyra privatlívinum til. Fólk, sum tosa í fartelefon, 
eru kortini tey ringastu. „…blóðsukrið var so lágt, at hon 
dinglaði sum ein fullur maður,“ sigur ein, „…hann hevur 
smittað hana við klamydia, hatta reyvarholið,“ sigur ein 
onnur, „…eg vil ikki síggja gronina í tær aftur,“ sigur ein 
triðja.
 Fartelefonirnar toga meg móti mínum vilja inn í privat-
sferuna hjá púra fremmandum menniskjum. Tey rópa sum 
menn á fjalli og skíta á, um onnur hoyra tað.
 So njórar hátalarin aftur. Um gloymda bagasju ella løgnar 
posar. Tey elektrisku transportbondini rulla og sjóða sum 
áir. Hvat geri eg her? Millum túsundtals kuffert og líka so 
nógv fólk í eini floghavn við verkfalli og kaosi? Eg ferðist. 
Tað skal vera so gott. 

Bimm, bamm! Røddin í hátalaranum ávarar okkum enn 
eina ferð. Eftir langa bíðirøð eri eg komin til tað elektriska 
portrið. Perluportrið inn í tað lovaða landið – transitthøllina 
– sum er himmiríkið fyri summi.
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 Hevur tú nakað í lummunum?
 Jú, eg havi alt møguligt.
 Upp við tí. Og legg ryggsekkin her – far so ígjøgnum 
portrið, so vit kunnu kanna, um tú ert o.k.
 Jú, eg eri o.k. og luttaki uttan at mukka í hesum paranoida 
leikinum, sum í seinasta enda skal gagna mær sjálvari.
 Í fimm ár havi eg hoyrt øll hesi nýggju samansettu 
orðini: devilsins ríki, óndskaparins ásur, sjálvmorðsbumbur, 
yvirgangsmenn, heilavaskaður ungdómur, sum ikki eru o.k., 
tí at tey binda hylki við krúti um miðjuna á sær og spreingja 
seg sjálv í luftina, so at tey á henda hátt kunnu taka onnur 
við sær í deyðan. 
 Vit skulu kenna okkum hótt. Av yvirgangsmonnum við 
knívi í lummanum. Vit skulu óttast alt millum himmal og 
jørð, til dømis fólk í kalotti og við svørtum skeggi, ella fólk, 
sum biðja til Gud upp á ein annan máta enn vit sjálv.
 Í fimm ár havi eg, uttan at mukka, luttikið í hesum 
vitloysisdansinum og latið meg heilavaskað.
 Tað byrjar á flogvøllinum í Vágum. 
 Bibb, bibb, letur í perluportrinum. Maður mín er ikki o.k., 
nú hann fer innum. Okkurt er galið. Kanska stáltráðurin 
inni í bringuni. Nú verður hann kropsvisiteraður – eisini 
violinin – uha – hvat kann ikki fjala seg í einum sovorðnum 
morreyðum violinkassa… kanska ein bumba, kanska ein 
skammbyrsa.
 Hvat er tað, sum bagir okkara gomlu jørð? Hesi stóru 
bláu kúluni, sum eg elski. 
 Vit skulu kontrollerast fyri okkara egnu skyld, so vit 
verða rólig og kenna okkum trygg, men spurningurin er, 
um hetta ikki ger okkum líka so ótrygg, sum vóru Føroyar 
í kríggi.
 Óbeinleiðis eru vit jú drigin inn í eitt langt og blóðugt 
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stríð, hesa Bush-komediuna, sum fer fram langt, langt 
burturi frá sjálvum Bush – við áirnar í Bábel. Kvøldarlandið 
í vestri vil kontrollera øll heimsins lond og kroysta síni 
„vesturlendsku virði“ – matsiðir, moral, krígspropaganda – 
oman yvir allar tjóðir, eisini ta føroysku. Slík aggressiv lond 
hava ongantíð havt langt lív lagað, søgan vísir tað.

Islas Canaria, Kanarisku Oyggjarnar, liggja 1000 km sunnan 
fyri Gibraltar, men eru spanskar, og fólkið tosar spanskt. 
Ein leggur beinanvegin merki til allar vindmyllurnar og 
sólfangararnar. Vindurin nøktar einsamallur 12% av allari 
elorkuni, men málið er 20%.
 Oyggin er rund sum ein pannukøka, tó við høgum 
øskulitaðum fjøllum, sum koma upp móti 2000 m. Fólk 
hevur sett seg niður á útnyrðings- og landnyrðingssíðuni, 
tí her er vatn. Annars sigst, at á oynni eru heili fýra ymisk 
veðurløg.
 Vit eru komin upp á pláss í Puerto Rico sunnast á oynni, 
har veðurlagið er sum í Vestursahara. 
 Kvøldið er vakurt. Vestanlotið kølir ta vøkru terrassuna, 
her vit búgva sum greivar uppi í fjallalíðini, og veðrið er 
fantastiskt. Allur býurin er sum eitt yvirvaksið hotell, ið 
spjaðir seg á øllum fjallasíðunum við kritahvítum íbúðar-
hotellum, sum fullsett hýsa 400.000 fólkum.
 Mánin stendur lágur og reyðgulur yvir vágni. Arkitektur-
urin í býnum er ein blandingur av Miami Beach og Saudi 
Arabia. Fjøllini eru avsviðin av tí endaleysa turkinum, og 
dagin eftir spyrji eg ferðaleiðaran, nær tað regnar her.
 Ongantíð! svarar hon.
 Tann stóra áin við laðaðum áarbakkum, ið einaferð rann 
gjøgnum býin, meðan landið var skógarvaksið, er nú ein 
skróvturr stinkandi kloakk.
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Ongantíð regn! Fyri ein, ið kemur úr einum landi, har 
yrkjararnir skriva um regn í allari verðini og regn í dag og 
regn í gjár, og har tað oysir niður meginpartin av árinum, 
er tað næstan sum ein óndur dreymur. Eg eri komin til eitt 
regnleyst land. Her er eingin brunnur, eingin kelda, eingin 
løkja, eingin vatndropi, einki sirm (og eg kundi hildið fram 
at nevnt hundraðtals orð fyri vatn á føroyskum), og tað 
vatnið, vit vaska okkum í, er sjógvur, gjørdur til vatn.
 Ikki leska hetta vatnið, lesi eg, ikki busta tenn í tí. Tað 
vil so aftur siga, at drekkivatnið verður keypt í stórum 
fimmpottafløskum.
 Við áirnar í Bábel, har búsettu menniskjuni seg í fyrstani, 
tí har var vatn. Í Puerto Rico hevur einki menniskja sett 
seg niður fyrr enn í 1956, tá ið Spies og Tjæreborg settu 
skjøtul á ferðavinnuna. Her er og hevur verið oyðimørk í 
fleiri hundrað ár.
 Einir tíggju føroyingar eru á hotellinum, ímillum teirra 
seks dreingir úr Vági – ungir fittir fýrar, sum føroyskum 
ungdómi líkt sova um dagin og eru úti um náttina.
 Longu í 1100 fyri Kristi føðing komu fønikiararnir framvið 
her á sínum longu sjóferðum. Í 300 eftir Kristi føðing 
kom fólk rekandi á flakum yvir havið úr Norðurafrika. 
Hetta fólkið var av berbaraætt við ljósari húð og kallaðist 
guanchararnir. Teir dugdu ikki bátasmíð, men hildu seyð 
og geitir og stóðu á seiðabergi. Teir bygdu sær ikki hús, 
men búðu í teimum mongu rúmligu fjallaholunum, sum 
er gamli kanariski bústaðarhátturin, og onkur býr soleiðis 
enn.
 Tað sigst, at tað fyrsta, hesi fólk bóru eyga við á oynni, 
vóru grannvaksnir hundar, harav navnið Gran Canaria. Altso 
hevur navnið einki sum helst við mín lítla, gula dreyma-
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kanariufugl at gera, og eg fái nú at vita, at kanariufuglurin 
er ein heldur misháttur, stórur gráur fuglur…

Í 1478 koma spaniólarnir og bera seg at á sama hátt, sum 
teir fá ár seinri gera í Amerika. Teir berjast við báðar 
høvding arnar á oynni, annan drepa teir, og søgnin sigur, 
at tá ið hann var fallin, stoyttu øll viðhaldsfólk hansara seg 
út av berginum Sancta Lucia. Hin høvdingin fanga teir og 
tvinga at lata seg doypa! Síðani høgga teir skógirnar niður, 
og tað er her, at ólag kemur í natúrina á sunnaru helvt, sum 
tornar upp og verður oyðimørk. Her syngur eingin fuglur í 
haga, urð og lund, eingin seyður, eingi neyt – ikki so mikið 
sum ein fluga livir í hesum umhvørvinum – kanska okkurt 
smávegis skordýr.

Føroyingum líkt háli eg gardinurnar frá hvønn morgun at 
vita, hvussu veðrið er. Blátt, heitt Atlantshav, gulur sandur, 
35-40 hitastig og sól. Hvønn dag árið á tamb.
 Ein morgun haldi eg meg síggja strondina í Afrika 150 
km burturi, men maður mín ristir við høvdinum og sigur: 
Fata morgana!
 Her á suðursíðuni eru skaptir nakrir pseudobýir. Býir 
við ongari søgu, ongari mentan, ongum upprunaligum. 
Kanariararnir liva av at varta upp meg og øll hini tús-
und, og tað gera teir av einslistum. Her er eingin tjóð-
skaparromantikkur, eingir føðilandssangir, eingin kirkja og 
eingin bókahandil, men her er ein skuggaleysur modernitet-
ur.
 Við mær havi eg bókina hjá Bergi Rønne Moberg „Tá 
ið søgan byrjar á staðnum“. Tittulin er heldur speisamur 
her á staðnum. Uppi í tí kálkaðu stovuni við rútaleysu 
vindeygunum róti eg onkrar gamlar bøkur fram: Dea Trier 
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Mørch: „Skibet i flasken“, sum er um uppruna hennara, 
og Rémarque: „Først elske – siden dø“ um ræðuleikarnar í 
Týsklandi og á eysturhermótinum í 1943.
 Í barrini hanga nøkur fólk, hvørs størsta áhugamál tykist 
vera ølin, og fyri at yvirliva hava tey keypt danskt rugbreyð, 
speygipylsu og livurpostei.
 Á tí skínandi reinu terrassuni siti eg so sum eitt luksusdýr 
og skrivi og dugi illa at lata hasa ungu vøkru konuna vaska 
míni gólv og tøma mína ruskspann.
 Slappa av, sigur maðurin, hetta fær eisini ein enda.
 Munnu kanariubúgvar fáa nakað slag av útbúgving? 
Handverkarar eru teir góðir, serliga at laða grót og leggja 
flísar á. Teir arbeiða í tí steikjandi hitanum við at laða garðar 
av hagagróti ella malargróti, og for niðan ígjøgnum eru 
veldigir múrar laðaðir á sama hátt sum Kirkjubømúrurin 
við vatnrøttum og fløtum klípum ímillum.
 Við at spræna destilleraða vatnið á markirnar, dyrkar 
kanariska fólkið í milliónatali av tomatum og alskyns frukt-
um til útflutnings. Kanariska bananin smakkar betur enn 
so mangar aðrar, men ES-londini halda hana vera ov lítla. 
ES vil hava „potens“.

Afrika! Mítt fata morgana spøkir í huganum, og fyri fyrstu 
ferð í lívinum kenni eg meg innistongda á eini oydnari 
oyggj langt burturi frá sivilisatiónini, og undri meg á tað.
 Um vit samanbera Føroyar við Gran Canaria, er munurin 
tann, at Føroyar hava nakrar stabilar og væl skipaðar grannar: 
Ís land, Noreg og Skotland. Gran Canaria harafturímóti 
hevur eitt stórt kreppurakt meginland sum nærmasta 
granna. Eitt meginland, har korruptiónin blomstrar, og 
neyðturviligar funktiónir so sum reint vatn, matur og heili-
vágur mangla. Ein heimspartur, har eitt heilt ættarlið av 
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foreldrum í løtuni sjúklast burtur av AIDS og doyr frá 
sínum børnum.
 Dag og dagliga vága fátækraflóttafólk lívið á flakum 
og søkkladnum dangum í teirri vón at náa hesa oynna, 
sum eg ferðist á, fyri umvegis hana at koma til „paradísið“ 
Europa.
 Hendan dagin varð ein sovorðin danga við 50 svongum, 
tystum og sólskáldaðum menniskjum sleipað út aftur á 
havið, haðani tey komu. Tankin ger meg melankolska, 
her eg siti sum ein luksuslomviga á eini luksusrók og gløi 
út á hetta sama hav og oman yvir henda pseudobýin, har 
ungdómurin ikki lærir nakað nevnivert, og har ríkir týskarar, 
amerikumenn og danir húsast á sínum altanum ein stóran 
part av árinum, nú tey njóta sítt otium. Fólk keypa sum í 
ørsku: plastikputl úr Kina, cowboyhattar úr Suðuramerika, 
ektað træskurðararbeiði av Fílabeinsstrondini og yndisligar 
blondur, hekklaðar uppi í onkrari bygd har uppi í Fjallafonn 
– alt fyri dumpingprís.
 Eitt sindur av kanariskum tjóðskaparromantikki hevði 
ikki verið so galið. Hvar er listin? Lýrikkurin og klassiski 
tónleikurin? Hvar eru útróðrarmenninir og tær gomlu kon-
urnar, børnini, alt tað, sum byggir ein bý og eina tjóð? 
 Við eitt gerst tað mær greitt: Eg sakni Europu hóast øll 
hennara brek.

Fregnist eftir lønarlagnum í hesum modernaða skatta-
paradís inum við 5% í skatti. Ferðaleiðarin, ein bussførari 
sum hesin, arbeiðir tíggju tímar um dagin. Tað fær hann 
1000 evrur = 7000 krónur fyri um mánaðin. Tað fáa øll 
onnur í ferðavinnuni eisini.
 Í Las Palmas, størsta býnum, ið er norðanfyri, haldi 
eg meg síggja, at tey gomlu skjøtta seg sjálv við at bidda í 

5

10

15

20

25

30



Við eygum so stórum sum tekoppar • 313

gongugøtunum. Her kosta klæðini tað sama sum í Føroyum. 
Býurin er ein ruðuleiki av betongi í 8-10 hæddum, og 
á gøtuni spáka alfonsarnir aftur og fram og bjóða sínar 
gentur til keyps.
 So standa vit við Casa De Colon, húsini hjá sjálvum 
Columbusi, sum er í kubanskum kolonistíli eins og gamli 
býarparturin her. Her búði Columbus tær tríggjar ferðirnar, 
hann dvaldist á oynni á veg til Amerika. Søgan um hann er 
fløkjalig á tann hátt, at bæði spaniólar og italiumenn kanna 
sær hann. Tað síðsta nýggja og skemtiliga er, at norðmenn 
nú siga, at Columbus var norðmaður…
 Vit standa uttan fyri Sankta Annu kirkju, har tú mást 
gjalda, um tú ætlar tær inn.
 Eftir at spaniólarnir lendu her í 1478, skundaðu teir 
sær at byggja eina kirkju, vígd Sankta Annu, móðir Mariu 
moy. 
 Tá ið hollendingarnir síðani komu framvið, varð kirkjan 
sorlað sundur. Spaniólar bygdu upp aftur, men í samfull 
500 ár skiftust teir at byggja og knúsa hesa neyðars kirkju, 
sum ikki er liðug enn.

Okkara kanarisku dagar eru farnir at fækka. Vit hava ligið 
á Playa De Andores, har sjógvurin er turkis, og vit hava 
fingið so nógva sól og so nógv summar, sum ynskjast kann. 
Seinasta dagin – meðan hitin er upp á tað mesta – verða 
vit steðgað av einum sponskum umboðsmanni í fínum 
klæðum, sum gevur okkum eitt tilboð.
 Vit kunnu fáa heiðurin at sleppa út at síggja Anfi Del 
Mar, sum er paradísdreymurin hjá norska ríkmanninum 
Bjørn Lyng. Tað skal ikki kosta okkum eitt oyra.
 Kanska heldur umboðsmaðurin, at vit hava pengar, 
virðisbrøv ella onnur avkast – hetta gerst okkum greitt, 
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tá ið vit verða sett við eitt skriviborð til samrøðu um evt. 
investering. Skittur veri við tí… vit ganga plankan út. 
 Søgan um Anfi Del Mar er ótrúlig. Staðið var fram 
til 1992 ein fittlig vík randað av oyðimarkarheyggjum og 
fjallaholum. Hetta vildi norðmaðurin Bjørn Lyng sleppa 
at skapa um til eitt suðurhavsparadís, har tú og eg (sum 
hava pengar) fáa tilboð um at investera í ein lut (andeil), 
so at vit ein part av árinum kunnu búleikast her í villasta 
luksus.
 Bjørn Lyng, sum býr her, og er ein blandingur av Mærsk 
McKinney Møller og Clint Eastwood, læt farmaskip føra 
11.000 tons av kritahvítum sandi av Bahamas. Hann setti 
gartnarar at planta alla víkina við pálmatrøum, fikutrøum 
og túsundtals blomstrandi runnum, og eitt fjølment lið av 
handverkarum fór undir at byggja íbúðir úr morreyðum 
malargróti og glasi í 10 hæddum upp eftir fjallasíðuni. 
Svimjihyljar, matstovur og long strond-arkada við móta-
klæðum frá Hugo Boss, Dior, La Costa, Gucci, Chanel, og 
hvat ið alt hetta nú eitur.
 Tankar mínir leita til eina ávísa Stórutjørn, ið er umleið 
sama konseptið. Tað sigur seg sjálvt, at í Anfi Del Mar kann 
eingin búgva, sum ikki eigur pengar. Nógvar pengar.
 Vit vóru altso komin á skeivt stað, men eygu míni vóru 
so stór sum tekoppar.
 økið var væl vart. Bert ein inngongd. Úr erva, ein 
elevator, har vaktarfólk hildu eitt vakið eyga við okkum og 
hinum, sum eisini vóru boðin út higar.
 Her kundu so tú og eg og hann sjálvur Bjørn Lyng dusað 
okkum í gleði og gleimi og fingið so nógva sól, at húðin 
bleiv sum ein væl turkað lambssíða. Vit kundu staðið á 
vatnskíðum, snorklað, verið á kasino, spælt tennis, golf og 
poker.
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 Á hesum ovurstóru terrassunum við arkitektteknaðu 
møblunum kundu vit so sitið og spælt violin ella harmoniku 
og skoðað út yvir tað bláa havið, hvíta sandin í sól í dag, sól 
í morgin og sól til allar dagar…

Uttan vatn var einki av hesum til. Uttan vatn hevði okkara 
vakra bláa gongustjørna verið oyðin sum mánin, køld sum 
deyðin. Einki!

Fittu ungu vágbingarnir vóru vaknaðir. Skjótt var sindrið 
hjá okkum pakkað, og um ein tíma fóru vit á flog. Heim 
til Europu.
 Heim til tað lítla váta landið við teimum væl skipaðu 
grannunum. Heim til gerandisdag og knetti, bussleiðina, 
Tey av Kamarinum og Gamla Bókahandil. Heim til Sunleif 
Rasmussen, múrin í Kirkjubø og modernaðu føroysku 
listina. Heim til tjóðskaparromantikkin og rocktónleikin. 
Heim til regnið. Tað vælsignaða vatnið.
 Ikki so galið.
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HANUS KAMBAN

Amerikakvæðið

amerika amerika 
tað var ein signing stór
tá ið kolumbus gamli um atlantshavið fór
at byggja mikla borg
at verja gud og demokratiið

amerika
vit uttan ravmagnstól
og uttan coca-cola aldri sóu frælsissól
og høvdu ikki superman
at verja gud og demokratiið

amerika
væl bíta tíni svørð
teir reyðu allar myrdi tú og rændi teirra jørð
við krossi og við krúti
fyri gud og fyri demokratiið

amerika 
eg fagni tær í kvøld
av blálondum tú førdi hina dimmu trælafjøld
við koyrli og við leinkjum
fyri gud og fyri demokratiið
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amerika
tú mikla frælsisørn
tú heimsøkti teir gulu teirra vív og teirra børn
við bíblium og bumbum
fyri gud og fyri demokratiið

amerika
tað fell so væl í lag
tey óføddu tú kryplaði og brendi fólk og fæ
við napalm og við eitri
fyri gud og fyri demokratiið

amerika ei kálvahjarta
høvdu kappar teir
sum royndu góðar gripir móti børnum í my lai
við hvøssum bajonettum
fyri gud og fyri demokratiið

amerika
tín heiður runga skal
frá watergate har vesturi til føroya mjørkadal
tú verjir dollarposan
og tú verjir gud og demokratiið
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ALExANDUR KRISTIANSEN

Tá fáa vit frið

Um bert í okkar hjørtum
sanna ástin eigur búgv,
so verður ikki spurt
um húðarlit og trúgv,
um Buddha ella Allah
ella Kristusi vit tæna,
tá fáa vit frið
fyri gudi og fana.
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Havnin í Havn

Hans Henrik Tholstrup. Ljósmynd 2007.
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Hans Henrik Tholstrup. Ljósmynd 2007.
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Keldur

Blomstur í kavanum
Steinbjørn B. Jacobsen: „Aldan og landi alda“ er úr savninum 

Tægr, sum kom út í 1980.
Sámal Joensen-Mikines: „Súgur við lendingina“. Olja 1952, 

100 x 125 cm. Listasavn Føroya.
Martin Joensen: „Maðurin umborð“ er úr savninum Útrák, 

sum kom út í 1949.
Óluva Johannessen: „Kanska fara“. Leir 2008, staklutur. 

Listasavn Føroya.
Guðrið Helmsdal: „Mjørkanáttin“ er úr savninum Lýtt lot, 

sum kom út í 1963. yrkt í 1958.
Grønlendsk frumsøgn: „Sálin í hvalinum“ er úr savninum 

Svørt verða sólskin, sum kom út í 1994. Ásmundur Johann-
e sen týddi.

Mikkjal Dánjalsson á Ryggi: „Leggið út árar“ (Grindadráp) 
er úr savninum Yrkingar, sum kom út í 1954. yrkingin 
var fyrstu ferð prentað í Tingakrossi 1915.

Hans Pauli  Olsen: „Uppskorin hvalur“. Jarn 1985, L 70 cm. 
Listasavn Føroya.

Lydia Didriksen: „Blóð“ er úr savninum Gráglómur, sum 
kom út í 1992.

Rannvá Kunoy: „Return to Paradise“. Olja 2002, 186 x 255 
cm. Randers Kunstmuseum.

Tróndur Patursson: „Náttúrulýsing“. Olja 1991, 195 x 146 
cm. Listasavn Føroya.
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Rikard Long: „Vætan“ er úr Kveikt og kannað, sum Hanus 
Kamban legði úr hondum. yrkingin var fyrstu ferð 
prentað í Tingakrossi 1916.

V. U. Hammershaimb: „Blankans ríma“ er úr Færøsk Antho-
logi, sum kom út í 1891.

Heðin M. Klein: „Grasrót“ er úr savninum Veggjagrøs, sum 
kom út í 1994.

Ólavur Michelsen: „Rossini á Skoradali“ er úr savninum 
Brøgd og bjørg, sum kom út í 1979. Prentað í Følv í 
1972.

Jack Kampmann: „Elduvík“. Olja 1952, 70 x 85 cm. Listasavn 
Føroya.

Bárður Oskarsson: „Kroppur“.  Akryl 2005, 90 x 100 cm. 
Listasavn Føroya.

Tóroddur Poulsen: „Fepurdreymur um blomstrini“ er úr 
savninum Eygnamørk, sum kom út í 2004.

Jens Kristian Vang, „Mótasýning“. Ljósmynd 2008. 
Jakob Jakobsen: „Teir sjey svanirnir“ er úr savninum Sagnir 

og ævintýr, sum kom út í 1985. 
Edward Fuglø: „Nornurnar“. Akryl á lørifti 2006, 160 x 680 

cm, partur. Landssjúkrahúsið.
Guðrið Helmsdal: „Í skýmingini“ er úr savninum Lýtt lot, 

sum kom út í 1963. yrkt í 1958.
MARMAR (Marianna Mørkøre og Maria Arnell): „Frag-

mented Unison“. Ljósmynd 2006, www.marmar.nu

Eg ikki eg
Sigri M. Gaïni: „Eg eri“ er úr savninum Orð og andlit, sum 

kom út í 1997.
Karsten Hoydal: „Barnið, bergið og blómurnar“ er úr savn-

inum Teinur og tal, sum kom út í 1972.
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Petur Pólson: „1. (myrkur), 2. (lýsi)“ er úr savninum Guru, 
sum kom út í 1999.

Heiðrik á Heygum: „Through the looking-glass“. Vatnlitir 
2007, 50 x 73 cm.

Regin Dahl: „Ikki komi eg til tín“ er úr savninum Beltisgyrði, 
sum kom út í 1949.

Carl Jóhan Jensen: „The reverend dünn’s concept of God“ 
er á fløguni September í bjørkum sum kanska eru bláar, sum 
kom út í 2006.

Hans A. Djurhuus: „Hagin og kirkjan“ er úr savninum Undir 
víðum lofti, sum kom út í 1934.

Hanus Kamban: „Undir tínum veingjabreiði“ er úr savn-
inum Dóttir av Proteus, sum kom út í 1980.

Bárður Eklund: „Varðin“. Ljósmynd 2008. 
Sigrun Gunnarsdóttir: „Einglavakt“. Olja 2001, 120 x 90 

cm. 
Tita Vinther: „Segl“. Vevmynd 2007.
Kristian Osvald Viderø: „Himnafaðir, eg teg biði“ er úr 

bókarverkinum Á annað Suðurlandið, Ferð mín til Jorsala 
oman av himni, sum kom út í 1990.

Tóroddur Poulsen: „Fjarskifti“ er úr savninum Eygnamørk, 
sum kom út í 2004.

Ingálvur av Reyni: „Genta í rúmi“. Olja 1992, 110 x 85 
cm.

William Heinesen: Brot úr „Móðir Sjeystjørna“. Heðin Brú 
føroyskaði. Týðingin kom út í 1975. Upprunabókin kom 
út í 1952.

Svanhild Strøm: „Latitude“. Installation 2004, H 50 cm. 
Lista savn Føroya. 

Lydia Didriksen: „Frostrósan“ er úr savninum Gráglómur, 
sum kom út í 1992.

Lina Sandell (Jákup Dahl týddi): „Ongum er so trygt“ er 
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úr Sálmabók Føroya kirkju, sum kom út í 1991. Sálmurin 
er yrktur í 1856 og týddur til føroyskt í 1937.

Marius Olsen: „Sjálvsmynd“. Radering 1989. 59 x 39,5 cm. 
Listasavn Føroya.

Alexandur Kristiansen: Brot úr yrkingini „Man guð vera 
nøgdur“. Er úr savninum Gud er danskari, sum kom út 
í 2003.

Hví stendur tú her
Rói Patursson: „Býurin (og reklaman í glugganum)“ er úr 

savninum Yrkingar, sum kom út í 1969.
Annika Hansen: „Power“. Olja 2008, 120 x 100 cm. Listasavn 

Føroya.
Sólrún Michelsen: „Summi renna í stuttum brókum“ er úr 

tíðarritinum Vencil nr.1, sum kom út í 2006.
Hanni Bjartalíð: „Uttan heiti“. Olja 1999, 80 x 60 cm . 
Agnar Artúvertin: „Hundurin“ er úr tíðarritinum Vencil nr. 

2, sum kom út í 2007.
Firouz Gaïni: „Prógvið“ er úr savninum Gávur skulu rindast 

aftur, sum kom út í 2005.
Hanus Kamban: „Sangur um flyting“ er úr sangbókini Grøna 

Sangbókin, sum kom út í 1993. Er á útgávuni Væl ferðavísur 
hjá Kára P., sum kom út í 1979.

Astrid Andreasen: „Æti“. Akryl 2008, 40 x 40 cm.
Oddvør Johansen: Brot úr skaldsøguni Tá ið eg havi málað 

summarhúsið (bls. 18-33), sum kom út í 2001.
Beinta av Reyni: „Barnaminni“. Olja 2001, 150 x 125 cm. 
William Heinesen: „Sjálvband og samstýri“. Oljukrit 1952, 

74,5 x 54,5 cm. Listasavn Føroya.
Gunnar Hoydal: „Bræv til Marionnu“ er bræv, sum Gunnar 

skrivaði dóttrini Marionnu 8. oktober 1992.
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Beinta av Reyni: „Eminem aka Slim Shady“. Olja 2006,  
270 x 200 cm.

Heine Hestoy: „Taskan“ er úr tíðarritinum Birting, sum 
kom út í 1995.

Poul F. Joensen: „Samfelagið“ er úr savninum Millum heims 
og heljar, sum kom út í 1964.

Høgni Magnussen: „Á G!“. Ljósmynd 2007.

Eg fann teg
Sendistovan: „Máltræ“. Grafiskt snið 2009.
Jóannes Paturson: „Eg veit ein kvist“ er úr Songbók Føroya 

Fólks, sum kom út í 1997. yrkingin var prentað í Før-
ingatíðindum nr. 5 í 1894.

Rasmus Effersøe: „Úr øllum ættum“ er úr Songbók Føroya 
Fólks, sum kom út í 1997. yrkingin stóð í Dimmalætting í 
1889. yrktur í Svøríki umleið 1880.

Christian Matras: „Móðurmálið“ er úr heildarsavninum 
Leikur og loynd, sum kom út í 1975. yrkingin stóð á 
fyrsta sinni í Tingakrossi í 1938. Hon var vígd føroyskum 
studentum.

Petur & Petur: „Eg elski mína mús“. Lýsing 2005. 
Haldur Suni: „Eg’ið“ er úr savninum Skuggar av tonkum, 

sum kom út í 1996.
Agnar Artúvertin: „Message 5“. yrkingin er úr tíðarritinum 

Outsidermagazin nr. 2/3, sum kom út í 2006 og fekk 1. 
virðisløn í yrkFOzt-kappingini. Layout eftir Ole Wich.

Jónley á Løgmansbø: „Message 28“. yrkingin er úr tíðar-
ritinum Outsidermagazin nr. 2/3, sum kom út í 2006 og 
fekk 2. virðisløn í yrkFozt-kappingini. Layout eftir Ole 
Wich.

Diana Joensen: „Message 18“. yrkingin er úr tíðarritinum 
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Outsidermagazin nr. 2/3, sum kom út í 2006 og fekk 3. 
virðisløn í yrkFOzt-kappingini. Layout eftir Ole Wich.

Heðin Kambsdal: „Kona“. Olja 2004, 80 x 65 cm. 
Petur Pólson: „Loynimálið – Bábel revisited“ stóð í Dimma-

lætting 12. apríl 2006.
Óli Petersen: „Málfúti“. Tekning 2006. 
Stefan í Skorini: „Málslig intoleransa skeiklar almenna kjak-

ið“ stóð í Sosialinum 30. august 2006.
Eivør Pálsdóttir: „Mín móðir“ er á fløguni Eivør, sum kom 

út í 2004.
Sigri M. Gaïni: „Minst til“ er úr savninum Orð og andlit, sum 

kom út í 1997.
Hans A. Djurhuus: „Høsnatos“ stóð í Ævintýr, sum kom út 

í 1929.
Ruth Smith: „Nes“. Olja 1955, 45 x 51 cm. 
Jóanes Nielsen: „Fyri tvær fløskur av konjakki“ er úr søgu-

savninum Á landamørkunum vaksa blomstur, sum kom út 
í 1986.

Anna Katrina Højgaard: „Føroysk delikatessa“. Ljósmynd 
2007.

Tóroddur Poulsen: „Dulnevni“ er úr savninum Eygu á bliki, 
sum kom út í 1993.

Fríðrikur Petersen: „Søgan um floksmenninar“ er úr Før-
oyskar bókmentir í úrvali 2. bd, sum kom út í 1964. Prentað 
á fyrsta sinni í Dimmalætting í 1884.

Jacob Olsen: „Fjallaoyggjar í kava“. Olja 1925, 43 x 60 cm. 
Listasavn Føroya.

Erla Marita Askham: „Kvinna við vesikummu“. Olja 2007, 
240 x 240 cm. 

Kári P.: „Meirlutin ræður“ er úr sangbókini Grøna sangbókin, 
sum kom út í 1993. Er á útgávuni Hinumegin ringvegin, 
sum kom út í 1992.



328 • LES 3 – Tekstasavn

Heine Hestoy: „Óboðin ferðamaður“ er úr tíðarritinum 
Birting, sum kom út í 1997.

Christian Matras: „Hitt blinda liðið“ er úr heildarútgávuni 
Leikur og loynd, sum kom út í 1975. yrkt í 1920.

Astrid Andreasen: „Babyboom“. Ull 1997, 258 x 159 cm. 
Listasavn Føroya.

Regnið og lívið
Hávamál (ørindi 76 og 77). Er á http://www.ismennt.is/

not/gsaem/MM/212.htm (íslendska mentanetið) undir 
Mál og menningarsaga eftir Guðmund Sæmundsson.

Tummas Jákup Thomsen: „Uttan heiti“. Steinprent 1998, 
35 x 35 cm. Listasavn Føroya.

Hávamál (ørindi 76 og 77). Regin í Líð føroyskaði. Hávamál 
(tala hins høga) kom út í 1945.

Nordahl Grieg: „Til ungdommen“ er úr savninum Håbet, 
sum kom út í 1946. yrkt í 1936.

Marius Olsen: „Mynd við flaggstong“. Silkiprent 1994, 63 x 
77 cm. Listasavn Føroya.

Karl Bruckner (Erla Olsen týddi): Brot úr „Sadako vil liva“, 
sum kom út í 1975. Bókin kom á fyrsta sinni út á týskum 
í 1961.

Annika á Lofti: „Tár“. Tár og akrylglas 2008, D 20 mm H 
15 mm. 

Poul F. Joensen: „Heimspolitikkur“ er úr savninum Lívsins 
kvæði, sum kom út í 1955.

„Heimsyvirlýsing Sameindu Tjóða um mannarættindi“. Ein-
faldari útgáva, sum 1. flokkur í Hoydølum hevur týtt úr 
enskum til undirvísingarendamáls. Er á www.amnesty.
fo

Fridtjof Joensen: „Móðir og barn“. Fura 1987, H 55 cm. 
Listasavn Føroya.
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Wolf Biermann (Turið Sigurðardóttir týddi): „Eggjan“ er úr 
tíðarritinum Brá nr.1, sum kom út í 1982. yrkingin kom 
út á týskum í 1968. Upprunaheitið er „Ermutigung“.

Jan Müller og Jóannes Dalsgaard: „Mandela – hugtak og 
ímynd“. Blaðgrein í Sosialinum nr. 137, 18. juli 2008.

Jóannes Dalsgaard: „Framtíðin“ er úr savninum Framtíðin 
kemur ikki av sær sjálvari, sum kom út í 1987.

Malan Poulsen: „Vón“ er úr savninum Ímillum, sum kom 
út í 1986.

Margretha Nónklett: „Mannarættindadagurin 2006“. Røða 
hildin á Tjóðpalli Føroya 10. desember 2006. Er á www.
amnesty.fo

Steintór Rasmussen: „Tey dansa eins og skugg ar“ er úr 
sangbókini Grøna Sangbókin, sum kom út í 1993. Er á 
útgávuni Amnesty tónar, sum kom út í 1991.

Jan Guillou (Leikgerð: Benny Haag/Hans Tórgarð týddi): 
Brot úr leikritinum Óndskapurin, sum Gríma pallsetti í 
1999. Leikritið kom út á svenskum í 1995. Bókin kom 
út í 1981.

Bárður Dal Christiansen: „Maybe: a Battle“. Akryl, spray 
enamel og indian ink 2008, 130 x 180 cm.

Oddvør Johansen: „Við eygum so stórum sum tekoppar“ 
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